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On  trouvera  it  la  troisieme  page  de  la  couverture  les  conditions 
d’abonnement  it  la  Revue. 


Connaissant  les  preoccupations  de  I’ami  qui  m’interro- 
geait  sur  les  elections  italiennes,  je  pris  un  malin  plai- 
sir  a  lui  reveler  met  pensee  d’abord  par  le  cote  qui 
devait  le  plus  Vindisposer. 

—  J’avoue,  declarai-je,  que  leur  resultal  m’a  satisfait. 

—  Mais  comment,  du  point  de  vue  chretien,  ou  vous 
entendez  rester,  porter  pareil  jugement?  Ne  peut-on  agir 
avec  Vespoir  de  debarrasser  de  son  materialisme  athee  Vap- 
port  indeniablement  positif  du  communisme  sur  le  plan 
economique  et  social  ? 

—  Que  son  apport  en  ces  domaines  soit  positif  ou  non,  je 
vous  laisse  le  soin  de  le  trancher,  n’ayant  pour  cela  nulle 
competence.  J’en  reste,  comme  vous  dites,  a  ce  point  de  vue 
chretien,  et  j’y  reste  si  bien  que  meme  vous  qui,  tout  en 
voalant  les  purifier  de  leur  mauvaise  metaphysique,  accep- 
tez  cependant  ses  principes  construct eurs,  vous  devriez,  sans 
aucun  paradoxe,  vous  refouir  plus  que  moi  des  elections 
italiennes. 

Mettons,  par  hypothese,  que  le  regime  que  vous  souhaitez 
soit  bon  et  juste.  II  n’est  pas  heureux  qu’il  aille  trop  'vite. 
A  vouloir  trop  se  presser,  il  est  accule  a  la  tyrannie.  C’est  a 
quoi  nous  assistons  aujourd’hui.  Joignez  a  cela  que  la  revo¬ 
lution  comrnuniste  a  connu  la  malchance  de  commencer  a 
s’instaurer  chez  un  peuple  genereux,  certes,  mais  trop  sou- 
vent  passif.  Celui-ci  est,  de  plus,  source  d’un  pouvoir  gigan- 
tesque  qui  ote  tout  espoir  aux  nations  de  moindre  impor¬ 
tance  et  plus  indisciplinees,  mais  plus  ingenieuses,  d’ap- 
porter  jamais  contribution  vivante  et  efficace  a  I’oeuvre 
entreprise.  La  tyrannic  est  devenue  effroyable. 

En  voulez-vous  quelque  signe?  Point  n’est  besoin  d’inter- 
roger  les  jeunes  Alsaciens  revenus  des  camps  de  Russie.  En 
France  meme,  vous  en  voyez  les  , consequences  ;  lisez  les 
journaux,  les  hebdomadaires,  les  revues  du  Parti.  Vous  ne 
tarderez  pas  a  reconnaitre  V ennui  que  repandent  ceux-la 
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memes  dont  la  plume  etait  vivante  au  lendemain  de  la  libe¬ 
ration.  II  n’a  jallu  que  trois  annees  et  le  Parti  n’est  pas  au 
pouvoir. 

Mais  nous  ne  connaissons  que  I’ennui,  attenue  d’ailleurs 
par  les  decrets  nous  avertissant  que  Paulhan  n’est  plus 
<(  fondateur  »  des  Lettres  Francises.  D’autres  pays  con- 
naissent  ce  pouvoir;  et,  en  depit  de  bons  apotres,  nous 
apprenons  ce  qui  se  passe  en  Yougoslavie,  en  Pologne,  en 
Roumanie,  en  Tchecoslovaquie.  Un  de  mes  amis,  a  propos 
de  Vltalie,  faisait,  au  temps  de  la  campagne  electorate 
cette  remarque  :  «  Imaginez  Gasperi  vainqueur.  Que  se 
passera-t-il  en  Italic?  Rien.  Le  travail  continuera  pour  s’ef- 
forccr  de  faire  vivre  un  pays  aux  ressources  toujours  foibles 
et  encore  appauvri  par  la  guerre.  Imaginez  Togliatti  vain¬ 
queur.  Qu’ apprenez-vous  en  tres  peu  de_  temps  ?  Que  des 
milliers  de  personnes,  des  centaines  de  milliers  ont  ete  em- 
prisonnees,  d’autres  deportees,  d’autres  disparues...  »  Le 
pays  rentrera  dans  ce  silence  effrayant  dont  nous  savons 
qu’il  est  mortel  pour  les  a  mes  cornme  pour  les  corps. 

Ftonnez-vous  ensuite  qu’un  clerge  tout  pres  de  son  peu- 
ple  mette  celui-ci  en  garde  contre  le  piege  ou  il  risque  de 
bomber?  Le  clerge  agit  differemment  chez  nous,  mais  il  est 
difficile  de  juger  d’un  pays  dont  nous  ne  pouvons  connaitre 
les  exactes  situations  concretes.  Ajoutez  qu’un  des  defauts 
les  moins  contestables  de  ceux  fqui  veulent  triompher  en 
brulant  les  etapes  est  I’art  de  camoufler  la  verite  dont  use 
une  propagande  soucieuse  seulement  de  rallier  les  suffrages. 
Rappelez-vous,  aux  premieres  elections  qui  suivirent  chez 
nous  la  liberation,  les  equivoques  des  Fronts  nationaux  et 
autres  groupements.  «  Patriotique,  republicaine  et  antifas- 
ciste  »,  disait  Vaffichc  de  certaines  listes  electorates  pour 
lesquelles  je  ne  suis  pas  bien  sur  que  meme  un  grand  nom- 
bre  de  bonnes  Soeurs  n’aient  pas  vote,  tout  heureuses  d’y 
reconnaitre  leurs  idees.  C’etait  leur  droit,  a  coup  sur,  de 
choisir  des  candidats  a  leur  gre,  mais  il  fallait  precisement 
que  Von  put  choisir  en  connaissanCe  de  cause.  Peut-on  bld- 
mer  ceux  qui  ont  fait  a  ce  sujet  quelque  lumiere  ? 

Or  le  mensonge  n’est  pas  un  des  moindres  maux  qui 
menacent  ceux  qui  veulent  alter  trop  vite.  Je  vous  le  repete, 
meme  dans  votre  hypothese,  le  communisme  veut  oiler  trop 
vite.  Avant  meme  de  nous  prononcer  sur  ses  reformes  eco- 
nomiques  et  sa  methode'd’ analyse,  nous  devrions  etre  d’ac- 
cord  pour  ralentir  ses  progres  et  lui  permettre  de  se  debar- 
rasser  de  ses  «  ornements  »  etrangers  avant  d’apporter  a 
notre  Occident  ses  «  bienfaits  ». 
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—  Aussi  vous  rejouissez-vous  sans  reserves  des  resultats 
italiens. 

—  «  Reserves  »  n’est  peut-etre  pas  le  mot  que  j’emploie- 
rais.  Je  voudrais  que  les  chretiens  soient  attentifs,  «  sur 
leurs  gardes  »,  oserai-je  dire. 

Farce  que  nous  nous  efforgons  d’abord  de  parler  un  lan- 
gage  chretien,  je  crois  qu’il  faudrait  voir  V immense  danger 
qu’il  y  aurait  a  identifier,  en  Occident,  democratic  chre- 
tienne  et  christianisme .  L’Fglise,  si  soucieuse  de  son  inde- 
pendance,  ne  tarderait  pas  a  nous  alerter  si  nous  en  venions 
ci  pareille  confusion.  Que  ne  serait  pas  celle-ci  si,  dans  tous 
nos  pays,  au  plan  interieur,  la  lutte  contre  le  communisme 
revetait  uniformement  le  visage  de  la  democratic  chre- 
tienne?  Mais,  au  plan  international,  si,  dans  la  lutte  qui 
oppose  les  deux  giants,  des  groupements  politiques  arbo- 
rant  partout  le  qualificatif  de  chretiens  se  trouvaient  egale- 
ment  partout  les  allies  naturels  du  capitalisme  americain,  le 
mal  ne  serait  pas  moins  grand. 

II  faut  continuer  a  demander  la  distinction  des  objectifs  ; 
politique  et  religieux.  II  peut  y  avoir  I’apparence  d’une 
ingratitude  vis-a-vis  de  ceux  qui  ne  sont  souvent  entres  dans 
1a.  lutte  politique  que  pousses  par  le  souci  de  servir  leurs 
convictions  les  plus  profondes,  mais  ils  doivent  comprendre 
que  c'est  les  servir  eux-memes  que  de  maintenir  la  transcen- 
dance  de  la  Foi  vis-a-vis  de  leurs  activites  et  de  leurs  grou¬ 
pements.  Nous  n’en  sommes  pas  maitres  :  la  Foi  chretienne 
s’adresse  a  tous,  et  nous  avons  encore  dans  les  oreilles  le 
cri  cl’alarme  et  d’ indignation  de  Pie  XI  :  a  Le  plus  grand 
seandale  du  siecle  est  que  VPglise  a  perdu  la  masse  ou- 
vriere.  » 

Or,  que  nous  le  volitions  ou  non,  le  mouvement  commu- 
niste  represente  encore  pour  un  grand  nombre  d'ouvriers  de 
chez  nous  le  groupement  qui  a  le  mieux  pris  en  main  leurs 
interets  de  travailleurs.  Ont-ils  tort?  Ont-ils  raison?  Ne 
devraient-ils  pas  etre  alertes,  comme  le  sont  deja  certains, 
sur  la  tyrannie  effroyable  que  ferait  peser  sur  eux  le  succes 
du  parti  auquel  ils  adherent?  II  se  peut.  Mais  ce  n’est  pas  a 
qui  vient  leur  apporter  le  message  de  VFvangile  a  prendre 
part  a  la  lutte  sur  le  plan  politique.  Soyons  reconnaissants  a 
I’Esprit-Saint.,  qui  a  fait  lever  sur  notre  terre  de  France  cette 
legion  de  pretres  ouvriers,  a  la  hierarchie  de  VFglise  qui  les 
a  confirrhes  dans  leur  apostolat,  et  leur  a  demande  de  ne 
prechcr  que  Jesus-Christ.  et  Jesus-Christ  crucifie,  se  faisant 
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tout  a  tous,  ouvrier  avec  les  ouvriers,  epousant  leurs  espoirs 
et  leurs  craintes,  et  refusant  de  perdre  leur  temps  a  des  luttes 
qui  ne  sont  pas  de  leur  mission. 

Cat  eloge  que  decernait  mon  ami  au  parti  de  Gasperi  : 
«  S’il  triomphe,  il  ne  se  passera  rien  »,  est-il  en  tout  point 
un  eloge?  Esperons  au  contraire  qu’il  se  passera  quelque 
chose,  et  que,  pour  prendre  un  example,  les  reformes  agrai- 
res  tant  attendues  ( depuis  les  Gracques...)  seront  enfin  reali- 
sees,  et  d’autres  avec  dies...  Mais  imaginez  qu’  «  il  ne  se 
passe  rien  »,  que  la  liberte  une  fois  de  plus  se  defende  et  ne 
poursuive  pas  sa  conquete,  quelle  ne  devrait  pas  etre  notre 
deception!  Car  c’esl  une  lourcle  erreur  de  ne  pas  voir  la 
necessity  d’une  continuelle  liberation,  de  se  refuser  d  faire 
de  cette  liberte  le  lot  de  quelques  privileges,  de  ne  pas  re- 
connaitre  dans  les  problemes  economiques  le  premier  objet 
des  etudes,  des  efforts  pour  que  la  liberte  devienne  le  bien 
de  tous. 

Pire  folie  encore,  il  est  vrai,  celle  qui  arrache  Dieu  du 
ooeur  de  I’homme;  car  la  liberte  en  est  du  meme  coup  chas- 
see.  C’est  ici  que  le  chretien,  qui  vent  agir  comme  tel,  doit 
mener  le  combat  contre  le  marxisme.  Il  doit  tout  a  la  fois 
empecher  celui-ci  d’inserer  dans  le  monde  et  dans  la  vie  de 
I’homme  les  consequences  de  son  materialisme  athee  et  at- 
tester  par  son  attitude  vis-d-vis  des  realites  de  cette  terre  que 
VEglise  n’est  pas  une  phase,  un  mouvement  de  deroulement 
de  I’histoire,  jnais  l ' affirmation  de  la  transcendance  de  Dieu. 

Pour  le  chretien  cette  epoque  dramatique  est  une  immense 
epoque.  Les  Beatitudes  sont  devenucs  son  pain  quotidien.  Il 
voit  menace  ce  qui  lui  est  le  plus  cher  ;  conditions  de  vie, 
cites,  pays,  civilisation.  Comme  on  comprendrait  qu’il  cou- 
rut  au  secours  de  ces  realites  sacrees  dont  il  a  tant  regu!  Mais 
s’il  pretend  etre  porteur  du  message  chretien,  s’il  a  avant 
tout  V angoisse  que  demain  le  Fils  de  VHomme  ne  retrouve 
plus  la  foi  dans  le  monde,  s’il  redoute  qu’ d  s’alourdir  de 
soucis  humains,  une  humanite  assoiffee  de  bonheur  et  aussi 
d’ideal,  assoiffee  de  Dieu  qu’elle  ne  connait  plus,  en  vienne 
d  confondre  la  croix  du  Christ  avec  des  realites  humaines 
qui  lui  sont  etrangeres,  ne  doit-il  pas  se  refuser  a  connaitre 
aucune  autre  verite  que  Jesus-Christ? 

C’est  pourquoi  les  elections  italiennes  peuvent  etre  un  epi¬ 
sode  heureux  dans  I’hisioire  du  monde,  elle  ne  peuvent  etre 
un  evenement  essentiel  pour  qui  veut  etre  temoin  de  la 
Croix  et  de  la  Resurrection. 


Christianus. 


EGLISE  ET  CHRETIENTE 


Paul  Claudel. 
Jean  Steinmann. 
Henri-I.  Marrou. 


L’Ecriture  Sainte. 

Apologie  du  Litteralisme . 

Dans  la  Plenitude  de  la  Foi. 
premier  t.rimestre  1948. 


On  revient  de  plus  en  plus  &  la  lecture  de  la  Bible.  Nous' ne  dirons 
jamais  assez  quelle  en  est  notre  joie,  car  1 ’intelligence  chretienne  a 
'  besoin  —  et  plus  que  jamais  en  notre  temps  peut-fitre  —  de  ce  contact 
vivant  avec  la  Parole  de  Dieu. 

Dans  cette  rencontre  avec  le  texte  sacre,,  l’attitude  des  esprits  est 
difterente,-  variant  selon  les  temperaments  et  aussi  selon  les  vocations. 
Remettant  a  une  autre  ‘fois  un  expose  d ’ensemble  des  r6centes  acquisi¬ 
tions  en  exeg£se  et  dans  la  connaissance  de  la  Bible,  nous  avons  voulu 
donner  la  parole  &  des  representants  autorises  des  differentes  tendan¬ 
ces.  La  premiere  note  est  de  Paul  Claudel  auquel  notre  generation  est 
pour  une  si  grande  part  redevable  d 'avoir  retrouve  le  goflt  du  texte 
sacre.  On  ne  dira  pas  assez  combien  son  puissant  genie  nous  a  aides 
ne  pas  nous  arreter  au  detail,  pour  remonter  sans  cesse  ci  l’ensemble 
et  &  ce  tSte-ik-tete  avec  le  premier  auteur  de  l’Ecriture  :  Dieu  lui- 
m6me.  Disons-le  cependant  en  toute  franchise  (et  il  le  sait  bien  lui- 
meme),  nous  ne  le  suivons  pas  compietement  dans  son  mepris  du- 
sens  litteral  ni  dans  la  rudesse  avec  laquelle  il  s ’exprime  sur  la  dechi- 
rure  de  la  Reforme,  dont  nous  croyons  souffrir  autant  que  lui.  En 
depit  de  ces  divergences  nous  lui  sommes  reconnaissants  de  faire 
entendre  sa  voix. 


Jean  Merens.  Les  Catholiques  en  Pologne. 

Plusieurs  sont  alies  en  Pologne  qui  n’ont  peut-etre  pas  bien  vu  ce 
qui  s’y  faisait.  Il  etait  utile  que  quelqu’un  d’averti  nous  mit  exacte- 
ment  au  courant. 


Remy  Montagne.  Lettre  de  VA.C.J.F.  a  Christianus. 

On  n’a  pas  oublie  le  rapport  presente  par  Remond  au  Conseil  Fede¬ 
ral  de  l’A.C.J.F.  et  publie  dans  le  numero  de  fevrier.  Christianus 
l’avait  fait  preceder  de  quelques  reflexions  dans  son  Billet.  Le  tout  a 
suscite  quelques  remous  &  l’occasion  desquels  1’A.C.J.F.  nous  a 
adresse  la  lettre  que  nous  sommes  heureux  de  publier. 


Azimuths 


Calendrier 
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Allocution  aux  etudiants  des  Sciences  Politiques 


Le  Livre  des  Rois  nous  rapporte  que  David,  parvenu  a  • 
l’age  le  plus  avance,  en  vue  de  recuperer  cette  chaleur 
vitale  dont  il  ne  trouvait  plus  en  lui-meme  qu’une  source 
insuffisante,  s’etait  procure,  pour  partager  sa  couche,  une 
jeune  vierge,  dont  le  nom  hebreu,  Abisag,  est  traduit  selon 
les  commentateurs  par  Surabondance  du  pere  ou  Rugisse- 
ment,.  Et  moi  aussi,  dont  les  annees  egalent  ou  surpassent, 
en  nombre  celles  de  cet  ancetre  du  Christ,  j’ai  fait  la  con- 
naissance  sur  mes  vieux  jours  d’une  vierge  dont  la  beaute 
depasse  de  beaucoup  celie  de  la  pauvre  Abisag  et  dont  la 
jeunesse  est  incomparable,  puisqu’elle  est  celle  de  l’Eter- 
nite.  Je  veux  pftrler  de  l’Ecriture  Sainte.  C’est  en  elle  que 
nous  trouvons  la  surabondance  du  pere,  et  quant  a  son 
rugissement,  qui  domine  tous  les  bruits  de  la  terre,  c’est 
le  verbe  de  la  grande  mer  elle-meme  que  le  plus  humble 
caillou  suffit  a  rendre  vocale.  Cette  ferveur  vivifiante  et 
profonde  dont  elle  a  le  secret,  c’est  celle  qui  penetrait  sur 
le  chemin  d’Emmaus  Cleophas  et  son  compagnon,  tandis 
que  le  Seigneur  lui-meme,  nous  dit  l’Evangile  de  saint  Luc, 
leur  ouvrait  le  texle  sacre.  Et  nul  doute  qu’il  ne  joignit,  a 
ses  explications  celle  exhortation  sublime  que  nous  trou¬ 
vons  au  ehapitre  iv  du  Livre  des  Proverbes  : 

Possede  la  sagessc !  possede  1’intelligence !  sois  attentif  et  ne  te 
laisse  pas  distraire  des  paroles  de  ma  bouche !  Ne  la  quitte  pas,  et, 
elle,  compte  que  sa  main  ne  te  lAehera  pas  non  plus.  Aime-la,  garde- 
la  par  coeur,  et  elle  ci  son  tour  te  garde'ra.  Commencement  de  la  Sa- 
gesse  :  possede  la  Sagesse.  En  toute  possession  tienne  exerce  l’intel- 
ligence.  Circonviens-la  et  elle  t’exaltera.  Honore-la  et  elle  t’embras- 
sera,  atin  c[u’elle  donne  ci  ta  tete  une  couronne  de  gr&ces,  il  y  aura 
h  ta  t6te  et  a  ton  coeur  une  couronne  de  delices  qui  te  prot^gera. 
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Cet  enivrement  de  l’Ecriture,  la  force  de  ce  vin  myste- 
rieux  que  la  Fiancee  du  Cantique  fait  boire  a  ses  amants,  — 
venez,  dit-elle,  et  enivrez-vous,  mes  bien-aimes,  —  les  pre¬ 
miers  siecles  du  christianisme  qui,  repus  des  electuaires.  a 
la  fois  amers  et  fades  de  la  litterature  pa'ienne,  mettaient 
pour  la  premiere  fois  la  levre  a  cette  coupe  sacree,  nous  en 
apportent  le  temoignage.  Des  gens  s’enfuyaient  dans  le 
desert  ou  ils  ne  faisaient  jour  et  nuit  que  reciter  les  psau- 
mes.  Des  foules  immenses  se  pressaient  autour  d’Origene 
et  de  ses  emules  dont  les  homelies  ne  sont  qu’une  para¬ 
phrase  de  la  lecon  d'Emmaiis.  Pendant  quinze  siecles,  toute 
la  pensee,  tout  Part,  toute  la  litterature  chretienne  n’ont 
ete  qu’une  meditation  intelligente  et  passionnee  du  Livre 
inepuisable.  Plus  tard  encore,  nous  voyons  Bossuet  recevoir 
d’une  Bible  decouverte  chez  son  oncle  le  coup  de  foudre  el 
le  coup  de  soleil  qui  decide  de  sa  vocation.  Et  il  est  inutile 
de  vous  parler  de  Pascal  et  de  ces  interpretations  mystiques 
de  l’Ecriture,  tout  a  fait  conformes  a  F esprit  des  anciens 
Peres,  qui  forment  a  mon  avis  la  partie  la  plus  interessante 
des  Pensees. 

Mais  la  Bible,  me  direz-vous,  est  vine  collection  de  docu¬ 
ments  heteroclites,  appar tenant  a  tous  les  genres  litteraires 
connus,  histoire,  poemes  lyriques,  traites  philosophiques, 
roman,  et  jusqu’a  un  essai  de  drame,  repartis  depuis  des 
temps  semi-fabuleux  jusqu’aux  premiers  jours  de  notre 
ere  :  comment  done  pouvez-vous  la  concretiser  tigurative- 
ment  non  pas  seulement  en  un  corps,  mais  en  une  per- 
sonne  ? 

Je  repondrai  par  une  constatation  que  sont  bien  obliges 
de  faire  les  etudiants  assidus  de  ce  prodigieux  ouvrage  : 
e’est  que  precisement  la  Bible  n’est  pas  un  amas  de  docu¬ 
ments  heteroclites,  e’est  un  edifice  compose  de  materiaux 
intelligents,  ou  plutot  e’est  un  etre  vivant.  que  nous  voyons 
croitre  et  se  developper  sous  nos  yeux,  comme  le  gland  qui 
sait  dfes  le  commencement  qu’il  sera  un  chene,  et  qu’il  ne 
peut  pas  devenir  autre  chose  inexorablement  qu’un  chene. 
Partout,  a  travers  des  truchements  divers,  des  langages  di¬ 
vers,  des  formes  diverses,  des  occasions  -diverses,  nous 
retrouvons  le  meme  auteur  qui  a  a  nous  parler  de  la  meme 
chose,  conscient  du  meme  tresor  et  usager  du  meme  reper¬ 
toire 
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Cet  auteur,  nous  autres,  fideles  catholiques,  nous  le  sa- 
vons,  c’est  l’Esprit-Saint.  Quel  n’est  pas  notre  eblouissant, 
notre  prodigieux  privilege,  de  posseder,  resserre  entre  les 
pages  d’un  livre,  cet  Esprit-Saint  dont  il  est  dit  qu’il  est 
capable  de  nous  suggerer  toutes  choses  !  Avec  quelle  foi, 
avec  quel  respect,  avec  quelle  ferveur,  ne  devons-nous  pas 
l’interroger!  Ce  n’est  pas  seulement  un  conseil,  c’est  un 
commandement  qui  nous  est  donne.  Scrutez  les  Ventures, 
nous  dit  le  Sauveur.  II  ne  s’agit  pas  seulement  d’un  coup 
d’oeil  rapide,  il  s’agit  d’une  etude  passionnee  pour  laquelle 
nous  n’avons  pas  trop  de  toutes  les  ressources,  je  ne  dis  pas 
seulement  de  notre  propre  esprit  et  de  notre  propre  coeur, 
ce  serait  peu  de  chose,  mais  de  celles  que  toute  l’Eglise 
developpe  majestueusement  pour  nous  dans  sa  doctrine  et 
dans  sa  lit/urgie.  Interroge  les  animaux,  nous  dit  le  Livre 
de  Job.  Quels  animaux?  Eh  bien!  les  Ouatre  Animaux  qui 
president  a  1 ’immense  evangile  constitue  par  ces  deux  Testa¬ 
ments  qui  ne  font  qu’un  seul  message.  Les  Quatre  Animaux 
qui  sont  le  Bceuf,  le  Lion,  l’Aigle  et  l’Ange. 

Mais  il  n’est  pas  juste  de  dire  que  nous  interrogeons  l’E- 
criture.  Il  serait  plus  exact  de  reconnaitre  que  c’est  1’Ecri- 
ture  qui  nous  interroge,  et  qui  trouve  pour  chacun  de  nous, 
a  travers  tous  les  temps  et  toutes  les  generations,  la  ques¬ 
tion  appropriee.  A  la  fin  de  ce  papier  extraordinaire  qu’on 
appelle  le  Livre  de  Job,  quand  nous  voyons  l’Eternel, 
comme  pousse  a  bout  par  les  vociferations  de  l’homme  de 
Hus,  prendre  la  parole  a  son  tour,  ce  n’est  pas  pour  re- 
pondre,  c’est  pour  interroger.  «  Je  t'interrogerai,  dit-il,  et 
tu  me  repondras.  » 

Oil  etais-tu  quand  je.  posais  les  fondations  de  la  terre  ?  Dis-le-moi 
si  tu  as  intelligence.  Qui  en  a  regie  les  mesures  ?  Qui  a  tendu  sur 
elle  le  cordeau  ?  Sur  quoi  les  bases  en  ont-elles  et6  affermies  ?  Qui  en 
a  depose  la  pierre  angulaire  ?  Quand  me  louaient  tous  ensemble  les 
astres  du  matin  et  que  les  fils  de  Dieu  etaient  transportes  de  joie  ! 


Est-ce  nous-memes  que  le  Seigneur  interroge  en  ces  ter- 
mes  extraordinaires  ?  Est-ce  nous-memes  que  I’Esprit-Saint, 
dans  l’Ecriture,  interroge?  Ou  plutot  n’est-ce  pas  quelque 
chose  plus  ancien  que  nous-memes,  quelque  chose  qui  est  au 
principe,  au  commencement  de  nous-memes,  quelque  chose 
dont  il  est  question  dans  l’Evangile  de  saint  Jean,  quand  le 
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Seigneur  a  qui  on  demande  :  Qui  il  est  ?  repond  :  le  Principe 
qui  vous  parle.  Le  Principe  qui  vous  parle  et  le  Principe 
qui  est  capable  de  parler  en  vous.  Cela  d’inconnu  en  nous 
qui  n’est  capable  qu’k  la  juste  question  de  donner  la  juste 
reponse.  Cela  d’inconnu  en  nous  qui  n’est  capable  de  «  sor- 
tir  )>  qu’a  l’ordre  de  son  Createur.  Lazare,  veni  foras! 

Voila  ce  que  l’Ecriture  Sainte  devrait  etre  pour  tous  les 
chr6tiens  et  voila  l’immense  benefice  qu’ils  en  retireraient 
si,  comme  leurs  peres,  ils  continuaient,  a  la  lire  avec  un 
coeur  simple  et  avec  une  intention  droite.  Mais,  helas!  une 
epouvantable  catastrophe  s’est  produite  dans  l’histoire  de 
l’Eglise  qui  s’appelle  le  protestantisme  et  que  je  ne  puis 
comparer  qu’a  cet  affreux  episode  du  Livre  des  Juges  qui 
est  celui  du  Levite  d’Ephrai'm.  Ce  levite  qui  revient  de  Beth- 
leem  avec  son  epouse  et  qui  se  voit,  oblige  pendant  toute  une 
nuit  de  la  livrer  au  rut  bestial  des  citoyens  de  Gabaa.  Au 
matin,  il  la  retrouve  sur  le  seuil  de  sa  porte,  sporsis  mani- 
bus.  Elle  est  morte,  les  bras  etendus.  Non,  l’Ecriture  n’est 
pas  morte,  mais  l’Bglise  dans  sa  sagesse  et  dans  sa  prudence 
a  juge  necessaire  pendant  les  derniers  siecles  qui  viennent, 
de  s’ecouler  de  ne  pas  1 ’exposer  a  ces  curiosites  ignorantes 
ou  perverses.  Elle  a  ete  obligee  de  se  consacrer  presque 
exclusivement  a  un  travail  purement  apologetique,  la 
charge  pieuse  de  defendre  contre  les  animaux  de  proie  —  et 
ici  nous  revient  en  memoire  le  vers  de  Virgile  : 

Obscoenique  canes  importunaeque  voluci-es, 

cette  forme  insultee.  Je  pousserai  mon  exegese  plus  loin.  Le 
texte  sacre  nous  raconte  que  le  Levite  decoupe  le  cadavre  de 
son  epouse  en  morceaux,  en  douze  morceaux  qu’il  partage 
dans  un  esprit  de  sommation  solennelle  aux  douze  tribus 
d’lsrael.  Ces  morceaux  ce  sont  les  enseignement.s  divers, 
les  devotions  particulikres,  qui  constituaient  les  membres 
et  les  organes  du  beau  corps  primitif  et  qui  sont  autant 
d’invitations,  a  nous  adress^es,  de  reconstituer  l’unite. 

Ah!  que  ma  main  droite  se  dess&che  et  que  ma  langue  s ’attache  h 
mon  palais, 

dira  plus  tard  le  psalmiste, 

si  jamais  mon  coeur  s’oublie  de  toi,  Jerusalem  ! 
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Ce  ne  sonl  plus  des  extraits  aujourd’hui,  ce  ne  sont  plus 
des  fragments  dont  nous  avons  besoin,  c’est  le  document 
original,  c’est  le  cadavre  epars,  a  qui  nous  demandons, 
comme  le  prophete  Ezechiel,  de  redevenir  une  personne 
vivante  dans  le  rapprochement  de  ses  jointures.  II  ne  nous 
faut  pas  moins  pour  redevenir  tout  entiers  que  ce  Yerbe 
redevenu  tout  entier,  que  ce  Verbe  qui  tout  entier  et  des 
pieds  jusqu’a  la  tete  sans  qu’il  y  manque  rien  est  redevenu 
parole.  Je  veux  dire  redevenu  son,  redevenu  signification, 
redevenu,  comme  dit  saint  Paul,  mission,  epitre,  invitation 
generale  adressee  a  ce  qu’il  y  a  au  fond  de  nous  de  plus  par¬ 
ticular.  C’est  alors  que  nous  comprendrons,  que  nous  nous 
approprierons  l’insistance  passionnee  du  grand  psaume 
cxvm,  par  oil  le  roi  David,  dans  la  repetition  infatigable  de 
ses  cent  soixante-seize  versets,  demande  a  Dieu  de  lui  bour- 
rer  le  coeur  et  1  intelligence,  de  lui  remplir  les  yeux,  les 
oreilles  et  tous  les  sens,  de  ces  «  commandements  »,  de  ces 
representations,  de  cette  Ecriture  qui  n’est  pas  seulement 
un  gout  passager  sur  la  langue,  mais  substance,  moyen  pre¬ 
cis  et  force  Advifiante. 

Telle  devrait  etre,  mais  telle  n’est  pas  aujourd’hui,  il 
faut  bien  le  reconnaitre,  la  position  spirituelle  de  la  plupart 
des  chretiens.  Leur  respect  pour  l’Ecriture  est  sans  homes, 
mais  ce  respect  se  manifeste  surtout  par  1’eloignement.  La 
plupart  ne  l’ont  meme  pas  lue,  je  ne  parle  pas  de  l’Ancien 
Testament,  reserve  aux  specialistes,  ni  meme  du  Nouveau, 
mais  des  Evangiles  eux-memes.  Et  parmi  les  rares  cham¬ 
pions  qui  se  sont  hasardes  a  y  jeter  un  coup  d’oeil,  combien 
se  doutent  que  ce  monument  admirable  ne  forme  pas  un 
phenomene  isole,  mais  qu’il  se  rattache,  d’une  part,  a  tout 
un  ensemble  de  substructions  en  profondeur,  et,  d’autre 
part,  qu’il  eleve  a  travers  le  temps  pour  tous  les  siecles  une 
couronne  eblouissante  d ’elucidations  que  domine  et  con¬ 
somme,  du  haul  de  cette  region  oil  il  n’v  a  plus  de  temps, 
ce  joyau  supreme  qu’on  appelle  1’ Apocalypse. 

Quel  outrage  a  Dieu,  mais  surtout  quel  detriment  pour 
les  ames,  pour  les  intelligences,  et  pour  ce  qu’on  appelle 
aujourd’hui  la  culture!  et  quelle  responsabilihi  pour  ceux 
qui  ont  la  charge  de  cette  source  vivifiante,  de  ces  eaux  de 
Bethleem  dont/  la  saveur  et  la  vertu  ne  sont  comparables  a 
aucune  autre!  Que  de  science,  que  d’industrie,  que  de 
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labeur  depenses  a  eplucher  les  moindres  details,  grammati- 
caux  ou  syntactiques,  du  texte  sacre,  a  ne  nous  faire  grace 
d’aucun  renseignement  historique,  geographique,  archeolo- 
gique,  d’aucune  hypothese  de  circonstance  ou  de  date,  quel 
scrupule  a  tenir  compte  des  fantaisies  du  premier  chien 
coiffe  venu,  a  condition  que  ce  soit  le  mortier  d’un  docteur 
de  Berlin  ou  de  Chicago,  sans  autre  resultat.  que  nous  inspi- 
rer  le  degout  ou,  pire  encore,  un  scepticisme  a  quoi  il  n’est 
pas  toujours  possible  de  faire  sa  part!  J’ai  regu  a  ce  sujet  des 
confidences  non  seulement  navrantes,  mais  positivement 
borrifiantes. 

Et  cependant  c’est  une  tradition,  consubstantielle,  si  je 
peux  dire,  a  son  message  lui-meme,  que  l’Ecriture  n’a  pas 
et6  ecrite  pour  notre  information  scientifique  ou  pour  la 
satisfaction  de  notre  curiosite.  OEuvre  de  Dieu,  elle  n’est 
pas  la,  dans,  tout  le  detail  de  son  integrality,  pour  autre 
chose  que  pour  nous  parler  de  Dieu.  Les  rabbins,  a  ce  sujet, 
ne  tiennent  pas  un  autre  langage  que  les  Peres  de  l’Eglise. 
Ecoutons  a  ce  sujet  le  rabbi  Eleazar,  fils  du  fameux  Simeon 
Bar  Jocha'f  : 

Maudit  soit  1’esprit  de  celui  qui  pretend  que  les  recits  de  l’Ecriture 
n’ont  d ’autre  signification  que  leur  sens  litteral  !  Car,  s’il  en  6tait 
ainsi,  l’Ecriture  ne  serait  pas  la  loi  de  verite,  la  loi  sainte,  la  loi  ce¬ 
leste.  M6me  un  roi  en  chair  et  en  os  consid£rerait  au-dessous  de  sa 
dignite  de  dire  des  choses  banales  et,  Si  plus  forte  raison,  de  les  ecrire. 
Est-ce  que  le  Roi  supreme,  le  Saint,  beni  soit-il,  n’a  pas  trouve  des 
choses  plus  saintes  pour  former  sa  loi  que  de  reunir  de  simples  recits, 
tels  que  l’histoire  d’Esaii,  de  Laban,  de  l’ane  de  Balaam,  de  Balalk 
et  de  Zamri?  Ce  n’est  done  pas  pour  ces  narrations  que  1  ’Ecriture 
porte  le  nom  de  verite,  loi  parfaite,  loi  de  temoignage,  loi  plus  pre- 
cieuse  que  l’or  et  les  aromates.  Mais  chaque  parole  de  1 ’Ecriture 
cache  un  mystere  L 

Et  de  meme,  suivant  les  traces  de  saint  Paul,  Origene,  au 
IIe  siecle  de  notre  ere  : 

Si  parfois,  en  lisant  1 ’Ecriture,  vous  rencontrez  un  passage  difficile, 
n’en  accusez  que  vous-meme  et  ne  desesperez  pas  de  decouvrir  le 
veritable  sens,  afin  que  se  realise  ce  qui  est  ecrit  :  Celui  qui  croit 


t.  Ce  texte  est  emprunte  au  Zohar,  dont  la  date  parait  recente 
(XIII6  siecle),  quoique,  de  l’avis  de  spdicialistes.  comme  Paul  Vulliaud, 
il  utilise  des  documents  antiques.  Le  fameux  rabbin  Reb  Aqiba 
exprime  des  opinions  analogues. 
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ne  sera  pas  con/ondu 2  3.  Croyez  d’abord  et  vous  trouverez  un  grand 
et  saint  profit  cache  sous  ce  scandale  apparent.  S’il  nous  est  com- 
mande  de  ne  pas  profercr  une  parole  oiseuse  dont  nous  devrons  ren- 
dre  compte  au  jour  du  Jugement,  que  faut-il  penser  des  prophetes, 
sinon  que  toute  parole  sortie  de  leurs  Ihvres  a  son  efficacite  ?  Gar  je 
tiens  pour  certain  que  toutes  les  lettres  ecrites  des  paroles  divines 3 
sont  efficaces,  qu’il  n’y  a  pas  un  iota,  pas  un  accent  de  la  Sainte 
Ecriture  qui  n’ait  sa  valeur  particuli&re  pour  ceux  qui  admettent 
et  connaissent  leur  vertu.  De  rnSme  que  les  herbes  des  champs  ont 
chacune  leur  propriete,  soit  pour  la  sante  du  corps,  soit  pour  tout 
autre  besoin,  et  que  cependant  tous  ne  savent  pas  a  quoi  telle  herbe 
est  utile,  mais  ceux-la  seulement  qui  l’ont  appris  et  qui,  verses  dans 
la  connaissance  des  plantes,  savent  comment  il  faut  cueillir,  de  quelle 
maniere  il  faut  preparer,  a  quel  endroit  du  corps  il  faut  placer  cette 
herbe  pour  qu'elle  profite  a  celui  qui  l’emploie  :  de  rnerne  l’homme 
saint  et  spirituel  sait  choisir  dans  les  saintes  lettres  chaque  iota, 
chaque  element  :  il  copnait  la  vertu  de  chaque  terme  et  sait  que 
dans  l’Ecriture  rien  n'est  superflu. 

Et  apres  et  par-dessus  Origene,  quinze  siecles  d’exegese 
et  de  litterature  patristique,  tout  l’art,  toute  la  pensee,  toute 
la  liturgie,  toute  la  priere  de  l’Eglise  catholique. 

Et  maintenant,  du  haut  de  chaires  chretiennes,  nous 
avons  la  douleur  d’entendre  des  voix  autorisees  taxer  cet 
effort  immense,  venerable  et  salutaire  d ’arbitraire,  comme 
si  1 ’arbitraire  n’etait  pas  la  marque  precisement  de  cette  lit¬ 
terature  criticiste  qui  ne  repose  la  plupart  du  temps  que  sur 
la  fantaisie  et  la  vanite! 

Et,  a  ce  sujet,  laissez-moi  exprimer  le  regret  que  la  seule 
traduction  francaise  de  la  Bible  commode  et  pratique  soit 
celle  de  Crampon,  qui  ne  differe  pas  notablement  des  bibles 
protestantes  dont  1’usage  cependant  n’est,  je  crois,  permis 
aux  catholiques  que  moyennant  une  permission  speciale. 
Elle  se  donne  comme  faite  sur  les  textes  originaux.  Mais 
qu’est-ce  done  que  ces  textes  originaux?  Le  plus  ancienne- 
ment  date,  le  Codex  Babylonicus  Petropolitanus,  ne  re¬ 
monte  qu’a  Fan  918  apres  Jesus-Christ,  e’est-a-dire  qu’il  est 
bien  posterieur  a  Charlemagne.  Ecoutons  a  ce  sujet  un  pro- 
testant,  M.  Arthur  Samuel  Deake,  professeur  d’exeeese 
biblique  a  FUniversite  de  Manchester  : 


2.  Pascal,  Perishes. 

3.  Se  rappeler  la  Tau  d’Ezdchiel  et  V Alpha  et  1 ’Omega  de  F  Apoca¬ 
lypse. 


l’ISCRITURE  SAINTK  1 3 

Tous  nos  manuscrits  represented  un  seul  et  meme  texte,  le  Masso- 
rdtique.  Lequel  a  ete  etabli  par  une  £quipe  sp^ciale  de  savants  qualifies, 
dont  le  but  etait  non  pas  seulement  de  preserver  et  de  transmettre 
le  texte  a  seul s  vocables-consonnes  qui  leur  avait  ete  livre,  mais  encore 
&  en  assurer  la  prononciation  correcte.  A  cet  effet,  ils  eurent  &  ima- 
giner  tout  un  systfeme  de  points- voyelles  et  d ’accents. 

...  II  est  certain  que,  avant  le  second  si^cle  avant  Jesus-Christ,  les 
differents  manuscrits  de  l’Ancien  Testament  differaient  tres  sensi- 
blement  Tun  de  l’autre;  preuve  suffisante  nous  en  est  fournie  par 
le  Pentateuque  samaritain  et  les  traductions,  plus  specialement  celle 
des  Septante.  Les  indications  ne  manquent  pas  dans  le  texte  hebreu 
lui-meme  que  dans  les  temps  anciens  le  texte  fut  traite  avec  une 
considerable  liberte, 

...  Les  anciennes  traductions,  specialement  celle  des  Septante,  mon- 
trent  frequemment  des  variations  par  rapport  k  l’hebreu  qui  non 
seulement  sont  intrinsequement  plus  probables,  mais  qui  souvent 
expliquent  les  difficultes  presentees  par  le  texte  massoretique.  Notre 
estimation  de  la  valeur  de  ces  lectures  varianles  est  consid^rablement 
relevee  quand  nous  considerons  que  les  manuscrits  sur  lesquels  ces 
traductions  sont  basees  sont  plus  vieux  de  plusieurs  siecles  que 
ceux  d’ou  le  texte  massoretique  a  ete  tire  :  le  texte  qu’elles  presup¬ 
posed  a  done  un  titre  non  mediocre  i  se  voir  considerer  commfi  un 
t4moin  important  de  1’hebreu  original. 

Or,  si  on  le  compare  aux  textes  jusqu'ici  uniquement 
approuves  par  1’Eglise,  aux  points  de  vue  non  seulement  de 
la  valeur  litteraire  et  poetique,  mais  de  ce  que  j’appellerai 
le  potentiel  religieux  et  la  richesse  doctrinale,  le  texte  mas¬ 
soretique  se  montre  tellement  inferieur  qu’on  se  demande 
s’il  ne  faut  pas  y  voir  un  veritable  parti  pris.  Avec  effare- 
ment,  nous  voyons  disparaitre  des  textes  messianiques  fon- 
damentaux  comme  le  Tecum  principium  du  psaume  oix 
que  nous  avions  toujours  ete  habitues  a  venerer.  La  traduc¬ 
tion  Crampon  se  borne  a  renvOyer  au  bas  de  la  page,  oil  la 
plupart  des  lecteurs  n’iront  pas  la  rec^rcher,  la  version 
des  Septante  qui,  la  plupart  du  temps,  est  celle  de  la  Vul¬ 
gate.  Pourquoi  les  Massoretes,  dont  l’ouvrage  date  de  l’an 
900  apres  Jesus-Christ,  auraient-ils  plus  d ’autorite  que  les 
scribes  alexandrins  dont  le  travail  est  bien  anterieur  a  l’ere 
chretienne?  Pourquoi  s’adresse-t.-on  a  eux  pour  etablir  le 
canon  populaire  des  textes  sur  lesquels  s’appuie  notre  foi? 
Je  ne  crois  pas  exagerer  en  disant  que  ce  succes  provient  de 
la  timidite,  de  1’etroitesse  et  de  la  secheresse  d’esprit  et  de 
coeur  de  la  plupart  des  specialistes  qui  ont  a  s’occuper  de  la 
Bible,  et  dont  la  miserable  jugeotte  est  effrayee  par  tant  de 
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sublimite  parfois  ardue.  Quelle  tristesse  de  les  voir  partout 
recommencer  a  leur  manifere  le  travail  de  saint  Jean-Baptiste 
et  s’acharner,  au  prix  d’une  fatigue  improbe,  a  transformer 
les  asperites  en  platitudes!  L’ interpretation  actuelle  des  Ecri- 
tures  par  beaucoup  d’interpretes  calholiques  me  rappelle  le 
mot  de  Jules  Renard  :  «  Ils  ont  mis  tant  d’eau  dans  leur  vin 
qu’il  n’y  a  plus  de  vin.  » 

Je  n’hesite  done  pas  a  recommander  a  tous  les  vrais 
amants  de  l’eternelle  Sunamite  de  laisser  de  cote  Crampon, 
et  si  le  latin,  pourtant  bien  accueillant  de  la  Vulgate,  les 
rebute,  de  s’adresser  plutot  a  n’importe  laquelle  de  nos  ver¬ 
sions  fran^aises  traditionnelles. 

C’est  alors  que  cette  vierge  mystique,  que  le  premier  ver- 
set  du  Cantique  nous  montre  eveillee  par  le  baiser  de  la 
grace,  dans  la  recherche  qu’elle  ne  cesse  de  poursuivre  a 
travers  les  rues  et  les  carrefours  de  la  cite,  n’aura  plus  a 
demander  aux  gardiens  bourrus  de  la  circulation  ce  qu’ils 
ont  fait  de  Celui  que  son  coeur  aime,  et  ou  c’est  qu’ils  l’ont 
mis,  l’ayant  enleve.  Elle  le  trouvera,  elle  l’amenera  par  la 
main  dans  la  maison  de  sa  mere,  elle  partagera  avec  lui  une 
certaine  coupe,  et,  de  son  cote,  il  l’instruira,  et  il  lui 
apprendra  qui  elle  est,  car  elle  l’ignore.  Et  qui  sait  si,  a  la 
fin,  cette  heureuse  creature  ne  s’entendra  pas  inviter  par 
son  guide  &  monter  avec  lui,  plus  haut,  sur  cette  montagne 
de  blancheur  qui  est  le  Liban.  «  Viens!  »,  en  effet,  lisons- 
nous  dans  le  Cantique,  «  mon  unique,  mon  epouse!  Viens, 
et  tu  seras  couronnee.  »  De  quelle  couronne  s’agit-il?  Non 
pas  d’un  cercle  etroit,  fut-il  d’or,  a  la  mesure  de  nos  tempes, 
mais  de  cet  immense  horizon  tout  autour  de  nous  que  1  ’al¬ 
titude  nous  permet  de  conquerir,  1 ’horizon  catholique  qui 
est  fait  de  tout  le'eiel  et  de  toute  la  terre! 


Paul  Claudel. 
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Aujourd’hui,  comme  au  temps  des  Peres,  deux  partis  se 
sont  formes  dans  l’Eglise  qu ’oppose  leur  interpretation 
de  la  Bible  :  celui  des  allegoristes,  qui  preconisent  une 
exegese  symboliste  et  spirituelle,  et  celui  des  litteralistes, 
qui  d£fendent  une  interpretation  strictement  historique.  Les 
premiers  traitent  leurs  adversaires  de  depeceurs  de  textes, 
de  mauvais  eleves  de  la  critique  allemande.  En  revanche, 
les  litteralistes  affirment  que  la  methode  historique  a  permis 
de  renover  de  fond  en  comble  la  connaissance  de  la  Bible. 

Avant  toute  discussion,  il  faut  pr4ciser  quelques  points. 

Litteralistes  et  allegoristes  sont  d ’accord  pour  admettre 
comme  base  de  leur  travail  non  les  traductions,  mais  le 
texte  original  hebreu  et  arameen  pour  l’Ancien  Testament, 
grec  pour  le  Nouveau.  L’autorite  de  l’Eglise  l’a  rappele  :  ce 
texte  est  seul  directement  inspire. 

Pour  l’Ancien  Testament,  cet  original  co'incide-t-il  avec  le 
texte  hebreu  massoretique  ?  Substantiellement,  oui.  Acci- 
dentellement,  non.  Pour  deux  h  cinq  pour  cent  du  texte 
environ,  d’excellentes  variantes  proposees  par  les  versions 
invitent  les  critiques  a  corriger  l’hebreu  d’apres  le  grec  des 
Septante.  II  n’est  personne  aujourd’hui  qui  garde  un  res¬ 
pect  superstitieux  de  la  Massore.  Celle-ci,  neanmoins,  reste 
la  base  indispensable  de  toute  lecture  serieuse.  Saint  Jerdme 
eut  ete  stupefait  d’apprendre  qu’on  pourrait  pref^rer  sa 
version  a  I’h^breu.  Pourquoi,  grand  Dieu!  aurait-il  pass6  sa 
vie  a  corriger  les  fautes  de  la  vieille  Italique?  Aurait-il 
essaye  —  sans  y  parvenir  toujours  —  de  faire  la  chasse  aux 
pieuses  elucubrations  de  scribes  irresponsables,  prenant 
indument  la  place  du  verbe  inspire  ? 

De  plus,  toute  poesie  est,  par  essence,  intraduisible.  Or, 
l’Ancien  Testament  est  po6tique  a  peu  pr^s  d’un  bout  h 
1 ’autre  et  dans  ses  textes  de  prose  presque  autant  que  dans 
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ses  vers.  Seule,  la  langue  originale  permet  de  gouter  les 
savoureux  calembours  de  la  Gen&se,  la  precision  juridique 
des  lois,  la  plenitude  des  vers  d’lsaie  ou  de  Job,  leur  qualite 
poetique,  ce  rythme  qui,  chez  les  poetes,  precede  et  appelle 
les  images,  enfin  toutes  les  intraduisibles  nuances  de  1 ’ori¬ 
ginal.  Un  Fran^ais  aurait-il  l’idee  de  preferer  lire  Racine 
ou  Rimbaud  en  allemand  ? 

Tout  le  monde  semble  aussi  d’accord  pour  appliquer  a 
la  Bible  la  distinction  des  genres  litt^raires.  Une  oeuvre 
ecrite  suppose  des  conventions  Titteraires.  Chez  nous,  par 
exemple,  celles  du  roman,  de  la  tragedie,  de  la  biographie 
romancee,  de  la  poesie  lyrique.  Celles  des  anciens  Hebreux 
etaient  assez  differentes.  Pour  les  connaitre  et  eviter  des  con- 
tresens,  il  faut  recourir  k  la  geographie,  a  l’archeologie,  a 
l’histoire,  k  la  critique,  a  la  linguistique.  Saint  Jerome  y  a 
passe  sa  vie.  II  a  pris  les  lemons  d’un  rabbin,  vecu  en  Pales¬ 
tine. 

De  nos  jours,  la  decouverte  de  la  litterature  des  Egyptians 
et  des  Babyloniens  nous  a  appris  que  le  domaine  de  la  para- 
bole,  en  particulier,  etait  plus  etendu  dans  l’Ancien  Testa¬ 
ment  qu’on  ne  le  soupconnait  il  y  a  un  sifecle. 

Pour  mener  a  bien  cette  double  tache  de  restituer  le  texte 
original  des  Ecritures  et  d’en  eclairer  le  sens  litteral,  un 
enorme  et  admirable  travail  a  ete  accompli  en  cinquante 
ans.  L’oeuvre  du  P.  Lagrange,  de  ses  disciples  et  de  tant  de 
savants  etrangers,  merite  la  reconnaissance  et  l’admiration 
respectueuse  de  lous  les  catholiques. 


[t  *  »: 

*  * 


Mais  il  faut  bien  reconnaitre  que,  en  gros,  les  partisans 
de  la  methode  historique  en  sont  restes  la.  Ils  ont  tente  de 
corriger  chaque  texte  biblique,  de  le  dater,  de  le  situer  dans 
le  developpement  de  la  revelation.  Ils  se  sont  conduits  un 
peu  comme  les  paleontologist.es  d’une  Bible  qui  ne  leur 
servait  plus  que  de  pretexte  a  de  savants  commentaires. 

Les  moins  bons  de  ces  exegetes  ont  limite  leur  horizon  a 
la  linguistique.  Pour  eux,  la  parole  divine  se  reduit  k  son 
vStement  hebreu.  Ils  traitent  Isai'e  ou  les  Psaumes  comme 
de  mauvais  repetileurs  de  troisieme  traitent  le  latin  de 
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Virgile  ou  d ’Horace.  Ils  ue  gardent  plus  d ’attention  que 
pour  les  formes  grammaticales  de  l’hebreu,  avec  une 
predilection  gourmande  pour  les  verbes  a'in  waw  et  la  re¬ 
cherche  des  racines  inusitees.  Que  de^pr&tres  frottes  a  l’he- 
breu  ont  garde  un  souvenir  accablant  de  celte  langue  admi¬ 
rable  dont  on  n’a  su  a  vingt  ans  que  leur  rabacher  les  ele¬ 
ments  les  plus  arides,  sans  jamais  leur  faire  entrevoir  ce 
qu’elle  exprime  de  magie  poetique  et  de  grace  religieuse. 

Autre  paralysie  :  l’importance  exagerde  donnee  au  travail 
critique  empeche  d’en  arriver  au  sens  profond  du  texte  ou 
de  comprendre  celui-ci  autrement  que  comme  un  materiau 
en  vue  d’une  connaissance  strictement  historique  du  passe. 
On  a  presque  cesse  d’enseigner  dans  les  seminaires  aux 
eleves  des  cours  d’Ecriture  Sainte  ce  que  contient  la  Bible. 
Les  professeurs  criblent  les  oreilles  de  leurs  disciples  de 
noms  de  savants  anglais  et  allemands,  les  assomment  de 
references  erudites,  passent  des  annees  a  exposer  ou  refuter 
des  theses  contradictoires  et  donnent  1 ’impression  de  se 
livrer  a  un  immense  travail  de  Sisyphe.  Ils  imitent  ces 
«  Sorbonagres  »  tenants  de  la  critique  des  sources  qui  rou- 
giraient  d’etudier  cent  vers  de  Racine  sans  avoir  dresse  une 
bibliographic  de  trois  cents  volumes,  lu  les  plus  obscurs 
poetereaux  du  XVII6  siecle  et  nove  le  genie  dans  le  fatras  des 
details  de  1 ’erudition.  Que  d’exegetes  commetlent,  a  propos 
des  auteurs  de  la  Bible,  cette  faute  que  Peguy  reprochait  a 
Taine  a  propos  de  Racine  :  «  Attribuer,  limiter  Racine  au 
seul  XVII6  siecle,  enfermer  Racine  dans  le  siecle  de 
Louis  XIV,  quand,  aujourd’hui,  ayant  pris  toute  la  reculee 
necessaire,  nous  savons  qu’il  est  une  des  colonnes  de  1 ’hu¬ 
manity  eternelle,  quelle  inintelligence  et  quelle  heresie, 
quelle  grossierete,  quelle  presomption,  au  fond  quelle  igno¬ 
rance  !  »  ( Zangwill .)  Bien  des  commentateurs  litteralistes 
des  Prophetes  et  des  Evangiles  peuvent  faire  leur  mea  culpa. 


* 

*  * 


La  resurrection  contemporaine  de  l’aliegorisme  a  ete  pro- 
voquee  par  le  manque  d’air,  d’espace  et  d’horizon  des  litte¬ 
ralistes,  par  leur  culte  des  details  insignifiants,  cet  amour 


i8 


EGLISE  ET  CHRETIENTfS 


immodere  des  theses  p&iantes,  celle  myopie  spirituelle.  Les 
alliigoristes  protestent  avec  raison  contre  ce  jeu  de  massa¬ 
cre.  La  plupart  d’entre  eux,  partisans  des  bonnes  regies  cri¬ 
tiques,  se  montrent  rlspectueux  du  texte  original,  seul  ins¬ 
pire.  Ils  commencent  par  en  chercher  le  sens  litteral,  mais 
vite  prennent  la  tangente.  L’histoire  ancienne  d’Israel,  les 
rites  du  Temple,  les  premiers  germes  du  messianisme  sont, 
a  leur  avis,  denues  d’interet  r'eligieux.  Pour  leur  en  donner, 
ils  expliquent  TAncien  Testament  par  le  Nouveau  et  le  Nou¬ 
veau  par  1’Eglise.  Pour  eux,  les  personnages  et  les  evene- 
ments  de  TAncien  Testament  torment  un  vaste  recueil  de 
figures  allegoriques.  Le  recit  iahviste  de  la  creation  est  une 
image  des  rapports  du  Christ  et  de  TEglise,  le  deluge  ou 
Tepopee  de  Josue  prefigure  la  grace  et  la  redemption,  etc. 
En  poete  symholiste,  Dieu  aurait  commence  par  developper 
la  revelation  en  metaphores  vivantes  et  Taurait  fait  jouer 
par  un  peuple  qui  n’y  comprenait  rien. 

Que  certains  Peres  de  TEglise  aient. allegorise,  on  le  com- 
prend.  Heritiers  de  Philon,  les  Alexandrins  etaient  rompus 
a  cette  forme  de  pensee.  Les  allegories  d’Origene,  d’Am- 
broise,  d’Augustin  nous  dispensent  un  precieux  enseigne- 
ment  dogmatique  et  moral.  Ces  Peres  sont  les  temoins  non 
du  sens  obvie  de  1’Ecriture,  mais  de  ce  que  TEglise  ancienne 
greffait  sur  TEcriture.  Car  d’autres  Peres  de  TEglise,  Dio- 
dore  de  Tarse,  Theodore  de  Mopsueste,  Jean  Chrysostome, 
Adrien,  saint  Isidore  de  Peluse,  sont  opposes  a  l’allegorisme 
et  s’en  tiennent  resolument  a  un  littiralisme  strict. 

De  meme,  T interpretation  allegorique  de  la  Tora,  des 
Prophetes  et  des  Psaumes,  telle  qu’on  la  trouve  dans  le  Nou¬ 
veau  Testament,  s’explique  comme  un  genre  litteraire  par- 
ticulier.  Quand  Jesus,  a  propos  du  psaume  cx,  saint  Paul 
dans  1’Epitre  aux  Galates,  s’ecartent  du  sens  littoral,  ils  font 
leur  une  methode  d’exegese  rabbinique  comme  lorsqu’ils 
usent  de  la  parabole  ou  de  la  diatribe.  Et  c’est  en  vue  de 
nous  donner  un  enseignement  nouveau,  qui  n’etait  pas 
contenu  dans  les  textes  auxquels  ils  font  appel.  Loin  de 
nous  fournir  la  clef  d’une  lecture  obvie  de  TAncien  Testa¬ 
ment,  leur  propos  concerne  l’essentielle  nouveaute  de  l’E- 
vangile.  Pour  une  fois,  ils  versent  le  vin  nouveau  en  de 
vieilles  outres.  Cela  ne  nous  autorise  nullement  k  faire  de 
meme.  Ayant  d^couvert,  de  nos  jours,  le  vin  vieux  qui  con- 
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vient  aux  vieilles  outres,  nous  pouvons  gouter  le  nouveau 
et  le  vieux  sans  les  melanger. 

Les  allegoristes  se  trompent  quand  ils  pretendent,  par  un 
jeu  d’apparences  faciles,  degager  le  vrai  sens  religieux  du 
texte  inspire.  II  suffit  d’appliquer  leur  methode  aux  Evan- 
giles.  A  quelles  fantaisies  purent  etre  conduits  des  predica- 
teurs  de§us  de  ne  pas  trouver  de  lepons  morales  ou  dogma- 
tiques  plus  precises  dans  les  Evangiles.  Ils  n’ont  pas  craint 
d’allegoriser  artificiellement  les  paraboles  et  jusqu’aux  ges- 
tes  memes  de  Jesus.  Qu’on  se  reporte  aux  homelies  de  saint 
Gregoire,  qui  substitue  ses  conseils  de  morale  aux  propos 
du  Seigneur.  Procede  qui  aboutit  a  econduire  le  texte,  a  le 
negliger  au  profit  d’une  letjon  etrangere,  qui  est  de  l’inven- 
tion  du  predicateur.  Le  texte  devient  pretexte  et,  selon  le 
mot  de  Richard  Simon,  on  prefere  les  applications  aux 
explications. 

Or,  on  ne  doit  pas  plus  allegoriser  la  Genese  que  les  Epi- 
tres  de  saint  Paul.  Les  livres  sacres  etaient  inspires  d'abord 
en  vue  de  leurs  premiers  lecteurs.  Les  recits  du  deluge  ne 
nous  apprennent  rien  au  sujet  du  bapteme  et  de  l’Eglise. 
Ils  nous  enseignent  que,  aux  yeux  de  Dieu,  un  seul  homme 
vaut  le  monde  entier,  que  Iahve  protege  le  juste,  lecons 
autrement  valables,  meme  pour  nous,  que  des  explications 
sur  1’Eglise  qu’on  doit  demander  a  saint  Paul  et  non  aux 
auteurs  du  Iahviste  et  du  Code  sacerdotal.  Les  allegoristes 
veulent  retrouver  l’explicite  dans  l’implicite,  l’arbre  dans 
la  graine,  le  plus  dans  le  moins.  Ils  nient  l’influence  du 
temps  dans  revolution  de  la  revelation,  le  role  de  la  chair 
dans  cette  incarnation  qu’est  l’Ecriture.  L’allegorisme  saute 
par-dessus  cet  intermediate  entre  l’Esprit-Saint  et  nous 
qu’est  l’auteur  inspire. 

* 

*  * 

Une  lecture  de  la  Bible  entendue  en  son  sens  le  plus  lit- 
teral  peut-elle  etre  autre  chose  qu’une  lecture  strictement 
«  historique  »  ?  Telle  est.  la  question  posee  par  1’allegorisme. 

La  seule  methode  valable,  celle  que  negligent  d’appliquer 
les  mauvais  litteralistes  et  les  allegoristes  est  celle  qui  va 
du  texte  a  la  personne  de  l’auteur  du  texte.  Tout  ecrit  est 


20 


EGLISE  ET  CHRETIENTE 


le  reflet  d’une  vie  plus  intense  el  plus  riche.  Toute  exegese 
est  une  affaire  d’homme  a  homme.  Par  le  texte,  il  faut 
rernonter  a  la  source  d’oii  affleure  1 ’emotion  ou  l’extase  qui 
mit  la  plume  a  la  main  de  l’ecrivain  sacre.  II  s’agit  essen- 
tiellement  de  coincider  avec  cette  personne,  avec  son  genie, 
sa  poesie  et.  sa  priere. 

Quand  il  a  designe  —  s ’il  le  peut  —  la  personnalite  de 
l’inspire,  tout  1’effOrt  de  l’historien  doit  lui  permettre  d’en- 
trer  dans  l’intimite  du  temoin  de  Dieu,  de  connaitre  sa 
langue  propre,  son  style  qui  traduit  son  ame,  ses  habitudes, 
sa  vie  interieure,  les  rites  qu’il  observait,  ses  gouts,  l’accent 
de  sa  meditation.  Il  doit  essayer  de  se  mettre  une  bonne 
fois  dans  la  peau  d’lsai'e.  d’Ezechiel,  de  l’auteur  de  Job,  de 
tel  auditeur  de  l’histoire  d’Abrabam,  d’un  pretre  au  temps 
de  Josias  ou  de  Nehemie,  de  tel  martyr  au  temps  d’Antio- 
chus  feuilletant  Daniel.  Qu’on  lise  enfin  avec  leurs  yeux  et 
leur  coeur  ! 

La  seule  raison,  pouvoir  de  critique,  non  de  creation,  est 
incapable  de  provoquer  en  nous  cette  intuition  de  la  vie  d’une 
personne.  Or,  toute  vraie  lecture  est  une  re-creation,  toute 
page  d’un  mystique  et  d’un  poete  renferme  un  appel  a  ten¬ 
ter  de  nouveau  une  experience  mystique  et  poetique.  Berg¬ 
son  l’a  dit  a  propos  de  l’enseignement  de  la  lecture  a  haute 
voix  :  «  Il  pourra  etre  utile  de  disserter  sur  l’oeuvre  d’un 
grand  ecrivain  :  on  le  fera  ainsi  mieux  comprendre  et  mieux 
gouter.  Encore  faut-il  que  l’eleve  ait  commence  a  la  gouter, 
et  par  consequent  a  la  comprendre.  C’est-a-dire  que  1 ’enfant 
devra  d’abord  la  reinventer  ou,  en  d’autres  termes,  s’appro- 
prier  jusqu’a  un  certain  point  l’inspiration  de  l’auteur... 
On  ne  connait,  on  ne  comprend  que  ce  qu’on  peut  en  quel- 
que  sorte  reinventer.  >r 

Pour  obtenir  cette  coincidence,  cette  communion  avec  la 
Bible,  les  pouvoirs  a  mettre  en  action  et  qui  ne  dependent 
plus  de  la  critique  sont  l’experience  de  la  vie,  l’imagina- 
tion,  le  sens  vif  de  la  poesie,  le  coeur,  la  foi.  Si  les  exegetes 
litteralistes  negligent  l’exercice  de  ces  facultes  divines  de 
sympathie  profonde,  ils  se  condamnent  au  neant.  Car  la 
vraie  methode  consiste  a  coincider  par  V intuition  avec  Z’e- 
crivain  sacre,  parce  que  le  Saint-Esprit  a  parle  par  Vorgane 
de  personnes.  Intuition  qui  surgit  d’un  long  travail  criti¬ 
que,  cerles,  mais  d  un  travail  dont  les  details  doivent  dispa- 
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rail  re,  se  fondre  et  se  Irouver  depasses  dans  la  lumiere  nou- 
velle  ou  baigne  un  texte  auquel  on  restilue,  dans  ses  plus 
subtiles  intentions,  son  caractere  de  temoignage.  Sans 
doute  est-ce  le  texte  lui-meme  qui  est  inspire;  mais  il  s’agit 
de  savoir  si,  oui  ou  non,  ce  texte  transmet  une  vie,  une 
parole  vivante. 


* 

*  * 


Les  modeles  d’une  telle  methode  de  lecture  ne  sont  pas 
difficiles  a  trouver.  II  suffit  d’assister  a  la  lecture  des  poetes 
par  d’autres  poetes,  des  mystiques  par  les  saints.  Peguy 
lisant  Sophocle,  Platon,  Corneille,  par  exemple.  Lecture 
ingenue  ?  Pas  du  tout.  Peguy  sait  son  grec  et  suffisamment 
d’histoire  pour  eviter  de  prendre  le  Piree  pour  un  honlme. 
II  n’a  pas  besoin,  grand  Dieu  !  d’allegoriser  Antigone,  la 
mort  de  Socrate,  les  proces  de  Jeanne  d’Arc,  Polyeucte, 
pour  en  accueillir  l’eternelle  et  religieuse  beaute.  Mais,  jus- 
tement,  il  se  situe  aux  confins  du  charnel  et  de  l’eternel.  II 
oublie  l’affreux  materiel  clinique  de  l’historien,  les  impe¬ 
dimenta  de  l’erudit.  Il  evite  surtout  le  ridicule  de  se  croire, 
comme  tant  d’historiens,  superieur  a  Sophocle  et  a  Cor¬ 
neille,  parce  qu’il  en  est  separe  par  le  recul  du  temps.  Au 
contraire,  il  retrouve  le  drame  de  son  amour  et  de  sa  foi 
exprime  dans  Antigone  et  dans  Polyeucte.  Il  charge  les  vers 
de  Sophocle  de  son  tourment.  Il  ne  songe  plus  qu  a  prier 
les  chefs-d’oeuvre. 

Il  s’agit  de  relire  ainsi  le  Iahviste,  Isa'ie,  Job,  les  Psaumes, 
pour  nous  y  retrouver  elargis,  emportes  par  le  souffle  du 
genie.  La  revelation  chretienne  n’a  pas  fait  vieillir  d’une 
ride  ces  livres  palpitant  de  l’haleine  divine  —  et  j’entends 
bien  ces  livres  compris  au  pied  de  la  lettre.  Le  Nouveau 
Testament  ne  rend  pas  caduques  la  valeur  religieuse  de 
l’Ancien  et  sa  vie,  parce  qu’elles  sont  eternelles  et  s’adres- 
sent,  a  l’bomme  de  toujours  et  de  tous  les  temps,  comme  les 
grandes  oeuvres  classiques.  Le  savoureux  humour  de  la 
Genese,  il  suffit  au  chretien  de  redevenir  l’enfant  emerveille 
de  Verts  Pdturages  pour  en  faire  rejaillir  la  seve.  En  face  de 
1’eclat  du  visage  de  Dieu,  saint  Jean  de  la  Croix  est  aussi 
desarme  quTsaie.  L’homme  est  toujours  aussi  tremblant 
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devant  l’amour  humain  que  le  fiance  du  Cantique  des  can- 
tiques.  Aux  prises  avec  l’incurable  souffrance,  Ivan  iKara- 
naazov  est  plus  scandalise  que  Job.  Se  retrouver  tout  pro- 
che  de  lame  du  prophfete  pour  dialoguer  avec  elle,  il  n’y  a 
pas  d ’autre  vraie  lecture  de  la  Bible. 

C’est  pourquoi  les  pofetes  et  les  saints  y  reussissent  de 
royale  maniere  :  Hugo  dans  Eve  et  Booz  endormi,  Peguy  et 
les  paraboles  de  saint  Luc,  Claudel  dans  les  premieres  pages 
de  son  Job.  Exegese  litterale  s ’il  en  fut,  mais  qui  nous 
apprend  que  le  vrai  litteralisme  n’a  rien  de  commun  avec 
les  manies  des  ecolatres. 

Pour  l’avoir  trop  oublie,  les  pionniers  de  l’exegese  litte¬ 
rale  ont  de^u  les  poetes;  qu’ilg  cessent  d’etre  des  grammai- 
riens  s’acharnant  sur  une  lettre  morte.  La  lettre  tue,  quand 
on  s’y  accroche.  Elle  ne  delivre  que  si  l’on  y  reconnait  le 
signe  de  1 ’esprit.  Encore  faut-il  pouvoir  dechiffrer  la  lettre 
pour  substituer  l’esprit,  a  1’illusion. 


J.  S. 
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...  nos  quoque,  plena  fide,  et  fac¬ 
tum  et  significatum  retinentes... 

(Oraison  de  la  Benediction 
des  Palmes.). 


Les  voila  occupes  l’un  l’autre  a  se  maudire,  et  chacun, 
esperant  ainsi  reduire  l’autre  au  silence,  force  la  voix  el 
hausse  le  ton;  naturellement,  c’est  leur  propre  voix  qu’ils 
deforment  du  coup  et  ce  qu’il  y  a  de  valable  et  de  sain  dans 
leur  these  est  compromis  par  ces  exagerations  pol6miques 
(a  qui  le  poete  fera-t-il  croire  que  les  exegetes  catholiques 
canonisent  sans  nuances  le  texte  hebreu  de  la  Massore?  Et  le 
litteraliste  a  son  tour  ne  traite-t-il  pas  bien  cavalierement  les 
Homelies  sur  I’Evangile  de  saint  Gregoire  le  Grand  que  la 
sainle  Eglise  prise  si  haut  qu  elle  en  a  introduit  tout  1  es- 
sentiel  dans  les  lectures  du  Breviaire  ?)... 

Mais  vais-je  a  mon  tour  blamer  et  maudire  ?  «  Comment 
maudirai-je  quand  Dieu  ne  maudit  pas?  Comment  m’em- 
porter  quand  le  Seigneur  n’est  pas  courroucS?  »  Pacem 
sequimini  cum  omnibus!  J’aper^ois  moins  la  necessite  de 
voir  deux  partis  se  dechirer  dans  1  Eglise  que  la  legitime 
diversite  des  dons,  des  ministeres  et  des  operations  de  1 ’Es¬ 
prit.  Litteralistes  et  spirituels  devraient  cesser  de  s’inquite 
mutuellement  car  les  uns  et  les  autres  ne  se  situent  pas  sur 
le  meme  plan. 

Les  premiers  sont  des  docteurs  a  qui  1  Eglise  a  remis  une 
par  tie  du  magistere  theologique;  ils  out  une  tache  bien 
determinee  a  remplir  :  il  leur  faut  etablir  quel  est  le  sens 
propremen t  inspire  du  texte  sacre,  quelle  est  la  Revelation 
dont  Dieu  l’a  leste,  quelles  sont  les  verites  de  foi  qui.s’en 
degagent.  L’Ecriture  est  entre  leurs  mains  le  lieu  th£olo- 
gique  par  excellence,  la  source  principale  ou  s’alimente  1’6- 
laboration  du  dogme.  Tacbe  redoutable  que  la  leur,  et  l’on 
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comprend  qu’ils  s’en  acquittent  avec  un  sens  aigu  de  leur 
responsabilite  :  l’etablissement  du  donne  revele  n’admet 
certes  ni  a-peu-prfes,  ni  fantaisie  individuelle.  Mais  rassu- 
rons-les  bien  vite  :  ils  n’ont,  pas  besoin  de  defendre  avec  tant 
d’inqui&te  susceptibilite  les  privileges  de  leur  chaire;  nul 
parmi  les  «  Spirituels  »  ne  songe  a  l’usurper. 

II  faut  bien  s’enlendre  en  effet  lorsqu’on  parle  d’exegese 
allegorique  ou  spirituelle.  II  ne  s’agit  pas  d’exegese  au  sens 
technique  que  le  mot  a  pris  de  nos  jours  chez  les  theolo- 
giens;  celui-ci  (c’est  ce  qui  rend  souvent  le  dialogue  diffi¬ 
cile  avec  lui)  oublie  facilement  que  la  specialisation  tech¬ 
nique  d’un  terme  n’elimine  pas  l’usage  habituel  que  peut 
en  faire  d’autre  part  la  langue  commune.  Exegese  ne  signifie 
pas  n6cessairement,  «  etablissement  du  sens  inspire  »  :  quand 
nous  l’appliquons  aux  sermons  des  Peres  de  l’Eglise  ou  aux 
meditations  bibliques  d’un  Paul  Claudel,  le  mot  n’evoque 
rien  de  plus  que  «  commentaire,  explication  en  marge  d’un 
texte  »,  conformement  a  la  plus  constante  tradition  classi- 
que,  car  exegesis  apparait  deja  avec  ce  sens  sous  la  plume  de 
Platon. 

Nous  changeons  de  plan  :  il  ne  s’agit  plus  d’elaborer  le 
dogme’et  de  definir  des  verites  de  foi,  mais,  et  cela  en  toute 
humilite,  de  nourrir  lame  fideie,  d’alimenter  sa  meditation 
et  sa  piete.  Est-il  vraiment  necessaire  de  defendre  l’inno- 
cence,  la  purete  d’intention  de  nos  «  Spirituels  » ?  Entre 
leurs  mains,  E  «  exegese  allegorique  »  n’est  pas  une  tech¬ 
nique  esoterique  permettant  d’elaborer  une  doctrine  secrete, 
differente  de  la  simple  foi  des  fideles,  de  l’enseignement. 
commun  de  l'Eglise,  comme  elle  l’est  dans  la  Kabbale  juive 
(qui  tire,  par  exemple  de  la  meditation  de  la  vision  d’Eze- 
chiel  de  pretendues  revelations  sur  la  structure  de  1 ’Invi¬ 
sible).  \ 

II  n’y  a  pas  de  Kabbale  chretienne;  depuis  que  le  peril 
gnostique  a  ete  conjure,  disons  au  moins  depuis  Origene,  il 
est  au  contraire  bien  entendu  que  le  critere  permettant  de 
reconnaitre  si  une  interpretation  ou  une  application  spiri¬ 
tuelle  est  recevable  reside  dans  sa  conformite  avec  le  dogme 
officiel  de  l’Eglise,  le  catechisme  commun.  Ce  langage  chif- 
fre  ne  v4hicule  d’autres  mysteres  que  ceux  du  Credo  :  l’in- 
carnation,  la  Croix,  la  redemption,  les  mysteres  du  Christ. 
Le  sens  spirituel  n’apporte  rien  de  neuf;  il  ne  sert  qu’a 
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nourrir  en  nous  ] ’amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Ce  n’est 
qu’une  methode  qui  permet  d’utiliser,  directement,  pour 
alimenter  la  vie  interieure  une  masse  de  textes  bibliques 
qui,  sans  elle,  demeureraient  inactifs.  Car,  lisons-nous  dans 
la  Seconde  a  Timothee,  «  toute  l’Ecriture  est  divinement  ins- 
piree  et  utile  pour  enseigner,  convaincre,  corriger,  eduquer 
pour  la  Justice  ».  Certes,  l’Ecriture  tout  entiere  est  inspiree 
au  sens  litteral;  il  n’est  aucun  passage  qui,  replace  dans 
1’ ensemble  de  la  Revelation,  ne  contribue  a  eclairer  le  mes¬ 
sage  confie  par  Dieu  a  son  Eglise  :  les  genealogies  que  nous 
lisons  au  debut  du  Livre  des  Nombres  ou  de  celui  d’Esdras, 
pour  prendre  cet  exemple-limite,  sont  en  rapport  direct 
avec  la  th6ologie  de  l’lncarnation,  car  celle-ci  implique 
toute  l’histoire,  au  sens  le  plus  charnel  du  mot,  du  peuple 
d’Israel  en  qui  devait  naitre  notre  Sauveur.  Mais  qui  osera 
pretendre  que  la  fecondite  de  la  Parole  de  Dieu  se  limite  a 
ce  seul  enseignement  ?  Que  son  role  dans  la  vie  de  l’Eglise, 
dans  la  vie  des  chretiens,  doit  se  reduire  a  cette  fonction  de 
lieu  tlieologique  ? 

Que  la  Bible  soit  aussi  une  nourriture  pour  l  ame  fer- 
vente,  et  qu’elle  constitue,  avec  PEucharistie,  le  mode  nor¬ 
mal  de  la  Presence  divine  au  sein  de  l’Eglise,  c’est  la  un 
enseignement  regu  que  nul  n’a  jamais  conteste.  Deja  au 
sens  litteral,  bien  des  pages  de  la  Bible  se  pretent  tout  natu- 
rellement  k  cet  usage,  sans  qu’il  soit  necessaire  d’allego- 
riser.  Notre  litteraliste  a  raison  d’insister  la-dessus,  encore 
que  la  direction  de  pensee  qui  est  la  sienne  me  paraisse  ren- 
fermer  un  peril.  J’entends  bien,  avec  lui,'que  a  les  livres 
sacres  etaient  inspires  d’abord  en  vue  de  leurs  premiers  lec- 
leurs  »  (les  legislateurs  et,  les  prophetes  de  l’Ancien  Testa¬ 
ment  ont  ele  inspires,  en  premier  lieu,  en  vue  de  la  forma¬ 
tion  du  peuple  d’lsrael),  mais  il  faut  ajouter  aussitot  qu’ils 
l’ont  ete  aussi  et  surtout  en  vue  du  veritable  Israel  qu’est 
l’Eglise  du  Christ;  si  les  livres  de  l’Ancienne  Loi  figurent  au 
canon  de  l’Ecriture  sainte,  ce  n’est  pas  en  tant  que  docu¬ 
ments  d ’archives  (ce  n’est  pas  seulement  en  tant  que  docu¬ 
ments  d’ archives,  car,  bien  entendu,  ils  ont  aussi  cette  fonc¬ 
tion),  comme  temoins  du  passe,  mais  parce  qu’ils  conser- 
vent  pour  tout  chretien,  jusqu’au  dernier  jour  de  l’histoire, 
une  valeur  permanente,  un  message  toujours  actuel. 

Or  cela,  par  deformation  professionnelle  (ce  n’est  pas 
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manquer  au  respect  que  nous  devons  aux  docteurs  assis  dans 
la  chaire  de  MoTse  que  de  le  constater),  nos  exegetes  ris- 
quent  de  l’oublier.  Je  rends  hommage  a  tout  T  effort  histo- 
rique  qu’ils  depensent  pour  essaver  de  retrouver  le  sens  pre¬ 
mier  de  ehacun  de  nos  Livres  saints,  de  communier  avec 
l’intention  consciente  de  l’ecrivain  inspire.  Travail  fecond, 
travail  indispensable1  :  toute  la  tradition  est  la  pour  Taffir- 
mer;  les  Peres,  a  commencer  par  les  plus  spirituels  parmi 
eux,  saint  Augustin,  Origene  lui-meme,  sont  unanimes  pour 
proclamer  que  le  sens  litteral  bien  etabli  est  la  seule  base 
solide  sur  laquelle  on  puisse  edifier  une  comprehension  spi- 
rituelle  du  lexte  sacre.  Mais  il  ne  faudrait  pas  se  limiter  a  cet 
effort  de  comprehension  initiate  :  ce  serait  nous  condamner 
a  lire  l’Ancien  Testament  com  rue  si  nous  etions  encore  des 
Juifs. 

Prenons  le  cas  typique  des  Livres  sapientiaux  :  on  parail 
d’accord  aujourd’hui  pour  voir  dans  les  Proverbes  un  Mi- 
roir  des  Scribes,  une  sorte  de  code  de  morale  pratique  a  l’u- 
sage  du  parfait  fonctionnaire  des  Rois  de  Juda  et,  d’lsrael;  au 
point  de  vue  litteraire,  ce  livre  s’apparente  a  toute  une  litte- 
rature  sapientielle  nee  dans  les  milieux  analogues  des  scri¬ 
bes  d’Egypte  ou  de  Mesopotamie.  Soil,  mais  si  Tinspiration 
divine  se  limitait  a  cette  finalite  premiere,  on  serait  en  droit 
de  trouver  son  inspiration  bien  courte.  L’historien  ne  doit 
pas  s’imaginer  avoir  defini  le  sens  inspire  de  l’Ecriture 


i.  Redisons-le  h  ladresse  du  poMe  :  son  zele  inconsidei’e  l’amene  a 
canoniser  jusqu’aux  cdntresens  de  la  Vulgate,  reprenant  a  propos  de 
celle-ci  la  doctrine,  qui  fut  chere  a  saint  Augustin,  d’une  inspiration 
des  traducteurs  alexandrins.  Non,  les  contresens  de  saint  Jerdme, 
comme,  avant  les  siens,  ceux  des  Septante,  doivent  etre  corrigds. 
L’erreur  philologique  n’est  jamais  defendable;  comme  toute  erreur, 
elle  est  un  mal,  et  releve  du  peche,  Cela  n’dte  rien  a  la  valeur  reli- 
gieuse  des  considerations  que  les  Peres  ou  les  autres  auteurs  spiri¬ 
tuels  ont  pu  tirer  de  ces  textes  defectueux;  ces  considerations  conser¬ 
ved  pour  nous  leur  realite,  independante  de  l’origine  d’oii  elles 
furent  tides  :  le  Salve  Regina,  gardera  l’image  magniflque  de  la  vallde 
des  larmes,,  mdme  si  le  nouveau  psautier  latin  l’elimine  ddfinitivement 
du  texte  du  psaume  lxxxiv  (83),  7.  Mais  je  diraiyii  ce  propos,  avec  les 
dpigraphes  du  Soulier  de  Satin  •  Etiam  peccata!  Deus  escreve  direito 
por  linhas  tortas !  Que  par  une  merveilleuse  disposition  de  la  miseri- 
corde  divine  le  pechd  puisse  finalement  concourir  au  bien  ne  nous 
autorise  pas  it  pecher.  Je  ne  suis  pas  plus  en  droit  de  suivre  les  contre¬ 
sens  de  saint  J6r6me  que  de  prendre  une  concubine,  sous  pretexte 
que  cela  a  si  bien  reussi  a  saint  Augustin. 
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quand  il  a,  ou  croit  avoir,  reconstitue  le  m^canisme  psy- 
chologique  de  sa  redaction. 

Ainsi,  pour  ne  pas  quitter  les  Sapientiaux,  on  sait  que 
Siegfried  a  cru  pouvoir  rendre  compte  des  etonnantes  varie- 
tes  de  ton  du  Livre  de  l’Ecclesiaste  en  y  voyant  une  compi¬ 
lation  qui  reunit  l’apport  de  neuf  auteurs  successifs  (dont 
cinq  principaux  :  un  philosophe  pessimiste,  un  sadduceen 
6picurien,  un  sage,  un  pieux,  etc-);  M.  Podechard  a  tent6 
de  naturaliser  cette  hypothese  dans  l’exegese  catholique  en 
la  simplifiant  quelque  peu;  on  pourra  peut-etre  la  rendre 
plus  acceptable  en  l’allegeant  encore  (en  histoire,  la  preci¬ 
sion  s’accroit  souvent  aux  depens  de  la  certitude),  peu 
importe.  L’essentiel  n’est  pas  dans  cette  prehistoire  du  texte, 
mais  que  le  canon  de  notre  Eglise  a  re^u  le  livre  definitif, 
ce  cocktail  savoureux  ou  au  Vanitas  vanitatum  repond  l’ap- 
pel  triomphal  :  Laetare  ergo,  juvenis,  in  adolescentia  tua... 
Le  veritable  probleme  que  doit  resoudre  l’exegete  n’est  pas 
de  rendre  compte  de  chaque  cat6gorie  de  versets,  mais  d’ex- 
pliquer  comment  leur  ensemble,  leur  reunion,  renferme  un 
sens,  un  message  bien  reel,  sous  l’apparente  contradiction 
des  maximes  successives. 

Quoi  qu’il  en  soit,  de  l’etablissement  du  sens  littoral,  il 
reste  que  beaucoup  de  versets,  de  pages  entieres  de  la  Bible 
n’ont  pas,  a  premiere  vue,  d’utilite  immediate  pour  la  vie 
interieure  :  1’  «  exegese  »  spirituelle  nous  apparait  comme 
la  methode  traditionnelle,  eprouvge  par  des  siecles  d’usage, 
qui  nous  permet,  en  quelque  sorte,  d’accroitre  le  rendement 
spirituel  de  l’Ecriture.  J’ouvre  mon  texte  d’lsaie  au  cha- 
pitre  xxii  et  j’y  trouve  un  oracle  concernant  deux  chambel- 
lans  d’Ezechias  :  Sobna  sera  revoque,  Eliakim  sera  promu  a 
sa  place.  Si  je  m’en  tiens  a  la  lettre,  que  m’importe  (dirai-je, 
en  pastichant  Origene,  Hum.  in  Gen.  iv,  3),  a  moi  qui  suis 
venu  ecouter  ce  que  1’Esprit-Saint,  par  Isaie,  enseigne  a 
l’Eglise,  que  m’importe  le  sort  de  cet  Eliakim  et  son  bel 
avpncement?  Tout  change,  au  contraire,  et  ces  memes  ver¬ 
sets  rayonnent  <  aussitot  d’une  lumiere  incomparable,  des 
que  j’entends  cet  oracle,  non  plus  seulement  de  cet  obscur 
fonctionnaire  de  la  cour  de  Juda,  mais  bien  du  Christ  notre 
Sauveur  : 

Je  mettrai  sur  son  £paule  la  clef  de  la  maison  de  David, 

il  ouvrira  et  personne  ne  fermera, 


28 


EGLISE  ET  CHRETIENTE 


il  fermera  et  personne  n’ouvrira. 

Je  le  planterai  comme  un  clou  en  un  lieu  solide, 
et  il  deviendra  un  trdne  de  gloire  pour  la  maison  de  son  pere  : 
il  lui  sera  suspendue  loute  la  gloire  de  la  maison  de  son  p&re, 
les  fils  ot  les  petits-fils... 

Il  m’a  suffi  de  n’avoir  pas  oublie  «  ce  que  l’Esprit  dit 
£ux  Eglises  » ,  au  chapitre  hi  de  1’ Apocalypse  de  saint  Jean 
(«  Void  ce  que  dit  le  Saint,  le  Veritable,  Celui  qui  a  la  clef 
de  David,  Celui  qui  ouvre,  etc.  »),  et  ce  que  l'Eglise  elle- 
meme  nous  fait  chanter  a  l’approche  de  Noel  (antienne  O  du 
20  decembre  :  O  Cdavis  David  et  sceptrum  domus  Israel...). 

Car  un  lei  recours  au  sens  spirituel  n’est  pas  une  fantai- 
sie  d’esprits  bizarres,  que  des  esthetes  aujourd’hui  iraient, 
par  archeologisme,  recuperer  dans  les  parties  oubliees  de 
1 ’oeuvre  des  Anciens  Peres;  il  appartient  au  tresor  meme  de 
notre  plus  constante  Tradition.  L’ame  chretienne  apprend  a 
le  pratiquer  a  l’ecole  de  la  Sainte  Eglise  et  de  1’Esprit  de 
Dieu,  —  par  l’Ecriture  et  la  liturgie. 

Celle-ci,  pour  commencer  :  comment  l’&me  qui  veut 
apprendre  a  prier  ne  modderait-elle  pas  sa  devotion  sur  la 
priere  officielle  et  publique  de  l’Eglise?  Or,  qui  l’ignore2, 
la  liturgie  est  comme  tissee  d’eDments  bibliques,  volontiers 
surdeves  au  sens  spirituel.  On  m’a  communique  le  texte  des 
deux  essais  precedents  au  debut  de  la  Semaine  Sainte;  je  les 
lis,  l’ame  encore  toute  pleine  de  l'admirable  defile  d’orai- 
sons  qui  constitue  1 ’office  de  la  Benediction  des  Palmes  : 
tout  y  est  biblique,  et  tout  y  est  «  aliegorie  »  : 

...  et  comme,  pour  flgurer  l’Eglise,  vous  avez  multiplie  Noe  sortant 
de  1’arche  et  Mo’ise  sortant  d’Egypte  avec  les  fds  d’Israel,  qu’ainsi 
nous-merries,  portant  ces  branches  de  palmier  et  ces  rameaux  d’oli- 
vier,  nous  allions  au-devant  du  Christ  avec  nos  bonnes  oeuvres. 


Et  plus  tard  : 

0  Dieu,  qui  selon  l’ordre  admirable  avec  lequel  vous  disposez  tou- 
tes  choses,,  avez  voulu  nous  montrer  1’economie  de  notre  salut  au 
moyen  meme  d’objets  insensibles,  faites,  nous  vous  en  prions,  que 
les  cceurs  pieux  de  vos  fideles  comprennent  pour  leur  salut  le  mystere 
figure  par  l’acte  de  cette  foule  qui,  inspiree  en  ce  jour  d’une  lumifere 
celeste,  s’avance  ir  la  rencontre  du  Redempteur  en  jetant  sous  ses  pas 


2.  Voir  par  example  L.  Bouyer,  «  Liturgie  et  Exegese  spiriluelle  », 
dans  La  Maison-Dieu,  n°  7,  pp.  27-50. 
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des  branches  de  palmier  et  des  rameaux  d ’olivier.  Car  les  palmes 
anticipaient  le  triomphe  du  Messie  sur  le  prince  de  la  mort,  et  les 
rameaux  d ’oliviers  proclamaient,  d’une  certaine  mani&re,  son  oncfion. 
spirituelle... 

II  faudrait  tout  citer!  Un  litteralisme  strict  est  incapable 
de  rendre  raison  d’un  tel  office;  de  fait,  j’ai  le  regret  de  le 
constater,  il  y  a  tels  de  nos  exegetes  pour  qui  la  liturgie 
est  devenue  proprement  incomprehensible.  Le  R.  P.  Bouyer 
nous  parle  d’un  cure  de  grande  paroisse  qui  pretendait 
exclure  du  canon  de  la  messe  1 ’allusion  (vers  la  fin  de  l’ana- 
mnfese)  aux  sacrifices  d’Abel,  d’ Abraham  el  de  Melchise- 
dech.  Pour  ma  part,  j’ai  rencontre  un  Iheologien,  et  non 
des  moindres,  qui  se  scandalisait  de  voir  appliquee  a  la 
Bienheureuse  Vierge  Marie  les  textes  sapientiaux,  qu’on 
doit  entendre,  litteralement,  de  la  Sagesse  divine. 

Ce  serait  une  position  bien  bardie,  et  pour  le  moins 
tem^raire,  que  de  «  jeter  par-dessus  bord  »,  comme  entache 
d’obscurantisme  medieval  ou  antique,  tout  ce  que  la  pri&re 
officielle  de  1’Eglise  renferme  et  utilise  en  fait  de  sens  spiri- 
tuels.  Car  la  pratique  de  la  liturgie  trouve  son  fondement, 
et  sa  legitimation,  dans  l’Ecriture  elle-rmhne.  II  y  a  des  sens 
spirituels  qu’il  faut  tenir  pour  proprement  «  bibliques  », 
c’est-k-dire  inspires3  .  C’est  6videmment  le  cas  des  interpre¬ 
tations  figuratives  que  le  Nouveau  Testament  lui-meme 
donne  d’un  certain  nombre  de  textes  de  l’Ancien  et  dont  il 
ne  faut  pas  trop  vite  minimiser  la  portee  en  parlant  de 
«  genre  litt6raire  particulier  »,  d’emprunts  &  la  tradition 
rabbinique.  Mais  il  y  a  beaucoup  plus  :  souvent  la  densite 
meme  du  texte  sacre  (saint  Augustin,  et  tous  les  Peres  avec 
lui,  aiment  a  insister  la-dessus)  est  telle  que  le  sens  est 
comme  ecrase  par  la  richesse  des  termes  et  se  revile  insuf- 
fisant  a  en  donner  raison.  Meme  si  1’ Apocalypse  ne  venait 
pas  expliciter  en  Eliakim  la  figure  du  Christ,  un  lecteur 
attentif  dTsai'e  devrait  l’y  reconnaitre,  tant  l’ampleur,  la 
solennit4  de  1 ’oracle  debordent  de  toutes  parts  1 ’humble 
chambellan  d’Ezechias.  Le  cas,  on  le  sait,  se  rencontre  a 


3.  Sur  cette  question  delicate,  voir  Particle  prudent  et  nuance  du 
R.  P.  A.-M.  Dubarle,  dans  la  Revue  des  Sciences  philosophiques  et 
theologiques,  19/17,  p.  et  seq. 
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chaque  pas  dans  les  psaumes  ou  les  triomphes  du  roi  davi- 
dique  sont  celebres  avec  tant  de  magnificence,  depassent 
tellement  les  realisations  historiques  de  la  monarchie  de 
Juda,  que  l’interprete  est  force  d’y  reconnaitre,  au  moins 
au  sens  «  typique  »,  une  valeur  messianique. 

II  en  est  de  meme  du  sens  «  tropologique  »  ou  moral  : 
c’est  tout  naturellement  qu’il  se  degage  du  texte  sacre,  pour 
peu  qu’on  le  lise  avec  quelque  lenteur  et  quelque  applica¬ 
tion.  Ouvrons  le  Br6viaire,  aux  matines  du  samedi  :  voici 
le  Ps.  cvi  (evil  hebr.),  Confitemini  Domino,  ce  magnifique 
cantique  d’action  de  graces  ou,  strophe  apres  strophe,  on 
celebre  en  Yahve  celui  qui  a  sauve  les  affames,  les  prison- 
’niers,  les  malades,  les  navigateurs  en  peril...  Les  litteralis- 
tes  disputeni  pour  savoir  s’il  s’agit  ou  non  d  un  psaume 
compose  a  l’occasion  de  la  liberation  d’Israel  apres  l’exil  de 
Babylone;  au  fond,  cela  importe  peu,  car  quelle  est  Fame 
pieuse  qui,  tout  en  s’associant  par  la  pensee  aux  sentiments 
de  reconnaissance  de  tous  ceux  que  la  misericorde  divine  a 
delivres  de  ces  perils  materiels,  ne  sera  pas  conduite  a  enten¬ 
dre  ce  psaume,  en  m&me  temps,  de  la  liberation  de  l’ame  a 
l’egard  des  erreurs  du  desert  de  la  mecreance,  de  la  prison 
et  des  maladies  du  peche,  des  tempetes  de  la  vie  ?  Majora- 
lion,  certes,  mais  qui  osera  pretendre  qu’elle  fait  violence 
au  texte  ? 

A  qui  1’a  tant  soit  peu  pratique,  ce  recours  au  sens  spiri- 
tuel  parait  en  effet  une  demarche  toute  naturelle  de  1’ esprit. 
Je  defendrai  meme  ces  «  applications  fantaisistes  du  sens 
accommodatice  »  dont  nos  exegetes  ne  parlent  qu’avec  hor- 
reur,  comme  si  e’etait  la  une  profanation  de  la  Parole  de 
Dieu.  Mais  non  :  detourner  un  texte  de  son  sens  obvie  pour 
l'utiliser  afin  d’exprimer  une  idee  personnelle  est  au  con- 
traire  un  hommage  rendu  a  la  grandeur,  a  la  beaute,  a  la 
richesse  expressive  de  ce  texte,  au  prestige  souverain  du 
livre  auquel  on  l’emprunte.  C’est  une  demarche  naturelle 
de  l’esprit  humain  :  le  Nouveau  Testament,  les  Peres,  la 
liturgie  ne  sont  pas  seuls  a  faire  usage  du  sens  accomoda- 
tice;  il  est  lie  a  1 ’essence  meme  de  tout  classicisme.  Les 
Anciens,  tout  naturellement,  citaient  Homere  ou  Yirgile 
pour  exprimer  leurs  sentiments  de  fa?on  plus  emouvante 
qu’avec  leurs  propres  paroles;  mais  prenons  un  exemple 
chez  les  modernes;  dans  une  page  cMebre,  Milton  a  glorify 
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le  genie  de  Shakespeare  qui  l’eleve,  dit-il,  au-dessus  de  tous 
les  autres  dramaturges  anglais  : 

Quantum  lento ;  solent  inter  viburna  cupressi. 

Milton  n’oubliait  pas  pour  autant,  que  ce  beau  vers  de  la 
7re  Eglogae  sert,  chez  Yirgile,  a  exprimer  la  grandeur  de 
la  cite  de  Rome.  Des  lors,  pourquoi  s’etonner  ou  se  scan- 
daliser  quand  Fr.  Thompson  choisit  comme  titre  a  l’un  des 
poemes  inspires  par  le  chaste  et  respectueux  amour  qu’il  a 
voue  a  sa  protectrice,  le  verset  Domine  dilexi  decorem  do- 
rnus  tuae  :  Fr.  Thompson  etait  un  bon  catholique;  nous  ne 
lui  ferons  pas  1’injure  de  croire  qu’il  ignorait  le  sens  du 
Lavabo... 

Mais  le  sens  accommodatice  n’est  que  la  forme  la  plus 
exterieure  du  sens  spirituel.  Le  plus  souvent,  ce  ne  sont  pas 
les  mots  du  texte  qui  le  soutiennent,  mais  leur  sens  reel, 
littoral,  non  les  mots,  mais  les  realites,  les  choses  qu’ils 
signifient.  Ainsi,  il  n’y  a  pas  un  exegete  aujourd’hui  pour 
defendre  le  contresens  d’Origene  sur  le  mot  epiousion  que 
renferme  le  texte  grec  du  Pater  (Fapport  heureux  de  ce 
contresens  est  conserve  a  la  portee  de  toute  ame  pieuse  par 
la  priere  bien  connue  d ’action  de  graces  apres  la  commu¬ 
nion  attribuee  a  saint  Bonaventure  :  ...  panem  nostrum 
quotidianum,  supersubstantialem...).  Mais  quelle  est  Fame 
chretienne,  reellement,  fervente,  qui  priant  chaque  jour 
pour  le  pain  «  du  lendemain  »  (c’est  la,  semble-t-il,  le  sens 
propre  du  mot  grec),  ne  surelevera  aussitot  sa  demande  du 
pain  materiel  au  pain  eucharistique  et  a  la  grace? 

En  realite,  ce  qui  est  en  jeu,  c’est  toute  une  conception 
de  la  structure  svmbolique  du  monde.  Poetes  et  spirituels 
sont  d’accord  pour  la  revendiquer,  face  au  materialisme 
degradant  de  la  culture  commune  des  hommes  de  ce  temps; 
pour  celui-ci,,  c’est  l’inferieur  qui  explique  le  superieur,  le 
spirituel  n’est  'qu’une  «  superstructure  ».  L’ame  fervente, 
au  contraire,  trouve  naturel  de  considerer  la  realite  mate- 
rielle  et  sensible  comme  une  image,  une  ebauche,  un  echo, 
une  participation  de  la  Realite  plus  complete,  plus  splen- 
dide,  plus  profonde  du  monde  spirituel.  Devant  un  epi  de 
ble  ou  une  grappe  de  raisin,  l’economiste  pensera  «  rende- 
ment,  hectolitres,  prix  de  revient,  ravitaillement  »;  l’ame 
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chretienne  aussi  d’abord,  bien  entendu  (le  sens  spirituel 
suppose  le  litteral),  mais  ensuite,  et  surtout,  au  Corps  et  au 
Sang  du  Christ. 

Conception  symbolique  du  monde,  et  aussi  de  l’histoire  : 
il  n’est  pas  davantage  surprenant  de  concevoir  le  regne  de 
David  ou  de  Salomon  comme  une  image,  une  prefiguration, 
une  ((  prophetie  »  du  regne  eternel  du  Messie.  Ce  n’est  pas 
detruire  la  realite  de  l’histoire  d’Israel  que  de  la  juger  et  de 
la  penser  comme  une  ebauche  et  un  symbole. 

Pourquoi,  des  lors,  s’etonner,  s’inquieter  de  l’usage  spi¬ 
rituel  que,  en  toute  prudence  et  humilite,  la  piete  chre¬ 
tienne,  fidele  a  une  tradition  constante,  ose  faire  du  texte 
que  l’Eglise  propose  a  sa  veneration  ?  L’arbre  est  justifie  par 
ses  fruits  :  puisque,  chez  tant  d’ames,  s’en  trouvent  vivifies 
1’amour  de  Dieu  et  1 ’amour  du  procbain,  comment  douter 
qu’il  y  ait  la  une  methode  legitime,  bonne  et  sainte?  Ne 
nous  hatons  pas  d’y  decouvrir  des  abus;  bien  des  demarches 
paraissent  choquantes  a  qui  ne  les  considere  que  du  dehors; 
je  vois  un  savant  exegete  se  scandaliser  du  rapprochement 
«  inconvenant  »  que  saint  Augustin  ose  faire  entre  l’adul- 
tere  de  David  avec  Bethsabee  et  le  mystere  de  notre  Redemp¬ 
tion;  j’avouerai  moi-meme  avoir  ete  plutot  surpris,  dans 
telle  meditation  redigee  par  un  «  spirituel  »  de  notre 
temps4,  de  voir  la  figure  d’Holopherne  presentee  comme  un 
symbole  de  Dieu,  du  Dieu  terrible,  tremendum,  sacre  et 
fascinant.  Mais  tout  cela  est  a  juger  de  l’interieur.  Ne  nous 
hatons  pas  de  poser  des  limites,  d’endiguer  a  l’avance  le 
torrent  de  la  parole  de  Dieu  :  souvenez-vous  de  ce  que  dit 
l’Epltre  aux  Hebreux  :  telle  qu’elle  s’adresse  a  l’figlise  par 
la  bouche  de  ses  proph&tes  inspires,  la  Parole  de  Dieu  s’ex- 
prime  de  bien  des  manieres  et  par  mille  aspects  :  «  Poly- 
mfere  »  et  «  polytrope  »...  «  N’eteignez  pas  1 ’Esprit,;  ne 
meprisez  pas  les  prophetes,  mais  eprouvez  tout  et  retenez 
ce  qui  est  bon  »,  «  de  peur  d’etre  trouves  un  jour  vous  aussi 
luttant  contre  Dieu  »  (I  Thess.,  v,  19-20;  Act.,  v,  39). 

H.-I.  Marrou. 


4.  Dans  Dieu  Vivant,  n°  1,  «  Dialogue  biblique  :  le  Livre  de  Judith  ». 
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II  est  assez  difficile  de  juger  6quitablement  la  situation  qui  leur 
est  faite  la-bas.  Le  rideau  de  fer  n’est  pas  un  my  the.  Ne  le  tra¬ 
verse  pas  qui  veut.  Une  fois  arrive,  1’ Stranger  se  voit,  ou  ne  se 
voit  pas,  flanqu6  d’anges  gardiens  qui  dirigent  discr&tement  ses 
pas.  Les  contacts  reels,  francs,  ooeur  a  ooeur  sont  rares  et  diffi- 
ciles.  Avouons-le  :  certaines  initiatives,  peut-etre  bien  intention- 
nees  de  la  part  de  certains  catholiques  frangais,  invites  par  des 
milieux  officiels,  ont  lamentablement  6chou,6  et  mis  les  Polonais 
sur  la  defensive.  II  a  fallu  du  temps  et  du  tact  pour  leur  faire 
comprendre  que  ce  n’^tait  pas  toute  la  France  catholique  qui 
pensait,  reagissait,  opinait  de  telle  sorte.  La  blessure  saigne 
encore,  il  faudra  du  temps  pour  la  guerir.  D ’autre  part,  les  orga- 
nes  de  1 ’emigration  melent  trop  de  politique  aux  renseignements 
qu’ils  fournissent  pour  qu’on  ne  les  accueille  avec  une  certaine 
reserve.  L'es  agences  de  Varsovie  ne  manquent  pas  de  souligner 
chacune  de  ces  «  gaffes  »  par  de  triomphaux  dementis.  A  force 
de  rencherir,  on  risque  de  fausser  la  verite  :  moins  et  plus  dure 
qu’on  ne  le  croit.  Qu’on  nous  pardonne  ce  paradoxe  apparent  1 
En  effet,  qui  chercherait  en  Pologne  des  persecutions  spectacu- 
laires  se  verrait  d6gu.  Les  6glises  sont  ouvertes  et  archicombles. 
Les  pr&tres  en  liberte  et  a  m^me  d’exercer  leurs  fonctions.  Dans 
les  ecoles,  l’enseignement  religieux  n’est  pas  obligatoire,  mais, 
pour  la  plupart,  existe.  II  y  a  meme  une  presse  catholique.  Le 
Frangais  moyen,  habitue  depuis  longtemps  au  regime  de  la 
separation  et  de  l’enseignement  la'ique,  hausse  les  epaules  :  de 
quoi  se  plaignent-ils,  ces  braves  Polonais  ?  Ne  sont-ils  pas,  sur 
certains  points,  encore  plus  favorisds  que  nous  ?  Nous  avons  lu, 
dans  des  revues  catholiques  frangaises,  certains  articles  enthou- 
siastes  et  eminemment  «  conciliateurs  »  emanant  de  personnages 
haut  places  et  qui  avaient  4t6  lii-bas.  Franchement,  il  y  a  de 
quoi  desorienter  le  lecteur  moyen...  Et  pourtant  il  y  avait,  il  y  a 
1 ’autre  cote  de  la  mddaille,  celui  que  l’4tranger  ne  connalt  pas, 
ne  voit  que  difficilement.  L’Eglise  catholique  est  en  danger 
comme  jamais  encore  elle  ne  1 ’avait.  ete  dans  le  courant  de  1’his- 
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toire.  Bien  plus  que  du  temps  de  l’oppression  allemande.  Car  les 
nazis  tuaient  les  corps,  tandis  que  le  regime  actuel  vise  les  &mes. 

Je  ne  me  base  pas  sur  les  «  donnees  »  anonymes,  fournies  par 
des  agences  de  presse,  mais  sur  des  renseignements  directs,  don- 
,  n6s  de  vive  voix  par  des  amis  polonais  rencontres  lYbas  et  qui, 
en  parlant,  pesaient  leurs  paroles. 

Le  r6gime  communiste  de  Yarsovie  a  du  «  s’adapter  »  aux  cir- 
constances  et  il  l’a  fait  avec  la  flexibility  et  l’astuce  orientale 
dont  nous  autres,  Occidentaux,  ne  pouvons  nous  faire  qu’une  trfes 
faible  idee.  En  Pologne,  il  aurait  ete  fort  malencontreux  de  de¬ 
clarer  a  l’Eglise  une  guerre  ouverte  comme  par  exemple  en  You- 
goslavie.  Le  gouvemement  satellite  de  Moscou  ne  pouvait  tabler 
sur  aucune  scission  confessionnelle  dans  la  nation,  comme  Tito 
qui,  avec  un  flair  diabolique,  s’est  prevalu  de  l’hostilite  seculaire 
separant  les  Croates  catholiques  des  Serbes  schismatiques.  La 
Pologne  fait  bloc,  et  c’est  un  bloc  sans,  fissures.  Il  fallait  done 
un  plan  strategique  compietement  different.  Rendons-leur  cet 
hommage  :  les  moyens  qu’ils  appliquent  sont  efficaces. 

Et  d’abord  des  soporifiques.  On  fait  tout  ce  qu’on  peut  pour 
endormir  la  vigilance  de  l’Eglise.  Point  de  persecutions.  On  ne 
lui  a  mAme  pas  confisque  ses  biens.  La  rupture  du  concordat  fut 
une  gaffe  que  le  gouvernement  regrette  amerement.  Oflicielle- 
ment,  on  traite  les  affaires  de  l’Eglise  avec  une  main  de  velours. 
Ces  messieurs  soulignent  a  tout  bout  de  champ,  surtout  devant 
des  etrangers,  leurs  bonnes  et  tres  bonnes  dispositions  a  l’egard 
de  l’Eglise.  C’est  elle  qui  est  arrieree,  intransigeante,  «,  inte- 
griste  »,  pour  employer  un  mot  a  la  mode,  hostile  au  progr&s, 
aux  libertes  democratiques,  a  1 ’esprit  de  tolerance.  On  a  beau 
faire  pour  L’amadouer,  elle  manifeste  tout  le  temps  de  nouvelles 
exigences.  «  Nous  sommes  opposes  au  ciericalisme,  non  h  l’E¬ 
glise  .»,  m’a  declare  un  de  ces  messieurs,  «  il  faut  que  cesse,  dans 
le  pays,  la  dictature  des  pretres  ».  Et  puis,  avec  un  petit  sourire 
entendu  :  «  Ah  '!  si  nos  catholiques  etaient  comme  les  votres  1  » 

Avouons  qu’il  y  a  de  quoi  se  laisser  prendre.  Depuis  le  fameux 
corbeau  de  la  fable,  nous  ne  serions  pas  les  premiers  a  gouter 
la  flatterie.  Elle  nous  a  ete  servie  sur  tous  les  tons  et  avec  toutes 
les  sauces,  la-bas.  Il  y  avait  vraiment  de  quoi  nous  convaincre  que 
nous  etions  une  quality  de  catholiques  «  superieurs  »;  tandis  que 
ces  pauvres-  Polonais... 

Ainsi  se  tissaient  des  malentendus.  Ce  sont  surtout  les  «  intel- 
lectuels  »,  e’est-a-dire  ceux  qui,  a  force  de  manipuler  des  idees 
plus  ou  moins  pures,  ont  perdu  le  don  de  voir  les  realites  telles 
quelles,  qui  ont  donne  dans  le  panneau.  Heureusement,  il  y  en  a 
eu  d’autres.  Des  jeunes  qui  n’ont  pas  peur  de  la  morsure  du 
lAel  et  qui  savent  se  servir  de  leurs  yeux.  Un  etudiant  frangais  de 
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retour  de  Pologne  m’a  confirme  point  par  point  ce  que  je  savais 
deja  par  mes  amis  Polonais.  Et  pourtant,  Dieu  sait  si  on  l’a 
pilote  ! 

II  faut  bien  que  le  danger  soit  reel,  il  faut  bien  que  le  danger 
soit  grand,  pour  que  les  eveques  polonais  se  soient  emus  comme 
ils  Pont  fait.  Qui  se  donne  la  peine  de  lire  attentivement,  et  aussi 
entre  les  lignes,  leurs  messages  de  ces  dernieres  annees  (parus  en 
France  en  de  trop  rares  revues)  conviendra  sans  hesiter  qu’ils 
sonnent  l’alarme.  Ou  est  le  danger  et  en  quoi  consiste-t-il  ? 

Cette  breve  esquisse  ne  nous  permet  que  d’effleurer  les  points 
les  plus  importants.  Bien  plus  qu’un  registre  de  faits,  nous  vou- 
drions  donner  a  nos  lecteurs  un  apergu  du  climat  ou  vivent, 
souffrent  et  prient  nos  freres  polonais. 

De  meme  que  la  police  secrete  russe  depasse  de  cent  coudees  la 
Gestapo,  les  methodes  de  dichristianisation  appliquees  en  Polo¬ 
gne  par  les  communistes  sont  infiniment  plus  raffinees  que  celles, 
bien  plus  brutales,  des  nazis.  Le  grand  d^faut  de  Hitler,  et  au 
fond  la  cause  principale  de  sa  defaite,  c’est  qu’il  etait  presse  et 
brulait  les  etapes.  Les  Russes  out  du  temps.  Beaucoup  de  temps. 
Ils  croient,  en  plus,  que  le,  temps  travaille  pour  eux.  Et  puis, 
ils  ben6ficient  de  leurs  propres  experiences  —  ainsi  que  de’  celles 
des  autres. 

DAjii  Goebbels  avait  remarque  finement  que  les  persecutions 
sanglantes  se  tournaient  contre  le  bourreau.  D’ou  son  slogan  : 
a  Wir  machen  keine  Martyrer  wir  machen  Verbrecher.  »  Le  gou- 
vernement  de  Varsovie,  mutatis  mutandis ,  pense  au  fond  de 
meme.  On  ne  veut  pas  eliminer  l’Eglise  par  la  violence,  mais  on 
s’efforce,  peu  a  peu,  de  la  mettre  en  marge  de  la  vie  nationale, 
d’en  faire  un  paria.  Comment  cela!? 

Certes,  non  pas  avec  des  methodes  violentes  !  Pourquoi  tuer 
l’ennemi  d’une  fa^on  spectaculaire,  puisqu’on  peut,  au  fond, 
l’etouffer  ?  Le  manque  d’air  agit  peu  k  peu  comme  le  meilleur 
poison.  On  ne  torture  pas  l’Eglise  polonaise,  on  l’empgche  de 
respirer. 

Les  eglises  sont  pleines,  meme  en  semaine  (c’est  ce  qui  frappe 
tellement  les  etrangers).  A  chaque  messe  basse,  la  plupart  des 
assistants  communient.  Jamais  les  offices  n’etaient  frequents 
comme  maintenant  :  souvent,  dans  1 ’assistance,  on  remarque 
plus  d’hommes  que  de  femmes  (avant  la  guerre,  c’etait  tout  le 
contraire).  Cette  ferveur  fait  penser  a  un  admirable  epanouisse- 
ment  de  vie  catholique.  Or,  cette  vie  s’arrete  aux  portes  de  l’e- 
glise. 

Point  d’Action  catholique.  Point  d’apostolat  organise.  Point 
dissociations  de  jeunes.  Une  presse  rachitique  et  jugul4e  par  la 
censure.  Toutes  les  initiatives  soumises  a  une  surveillance  sour- 
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noise...  L’ombre  de  l’Etat  tout-puissant  planant  sur  chaque 
velleite  de  reagir.  Quiconque  ne  marche  pas  dans  le  rang  sera 
chati6  non  pas  en  tant  que  catholique,  mais  comme  criminel 
politique.  Point  de  danger  qu’il  y  ait  des  martyrs  ! 

La  classe  bourgeoise,  les  «  ci-devant  »  et  en  general  les  adultes 
sont  «  sacrifies  ».  Les  fauteurs  de  l’ordre  nouveau  ont  renonce 
a  les  convert^-.  Ils  sont  trop  durs,  trop  coriaces,  trop  bourres  de 
pr^juges.  Laissons-les  mourir  peu  a  peu,  et  d’une  rnort  sans 
honneur,  en  les  bergant  de  douces  illusions  !  C’est  le  dechet  avec 
lequel  chaque  revolution  doit  compter. 

Heureusement,  il  y  a  les  jeunes.  Et  il  y  a  les  masses  :  ouvrieres, 
rurales.  Celles-la,  il  faut.  les  avoir  k  tout  prix.  C’est  curieux 
comme  la  politique  change  d&s  qu’il  s’agit  des  «  prol^taires  ». 
II  est  mille  fois  plus  facile,  en  Pologne,  de  publier  une  revue 
pour  V intelligentzia  que  pour  le  peuple.  En  vain,  depuis  deux  ans, 
le  cardinal  Hlond  en  sollicite  1’autorisation.  On  lui  a  r6pondu  : 
«  Pour  les  intellectuels,  tant  que  vous  voulez,  mais  gare  si  vous 
touchez  aux  masses !  »  Il  y  a  ainsi,  pour  l’Eglise,  des  zones 
rigoureusement  interdites,  des  zones  «  dangereuses  »  :  qui  y 
p£n5tre  risque  sa  peau... 

La  mSme  m6thode  concerne  les  prStres.  Un  cure  «  retrograde  », 
bourgeois,  inoffensif ,  assoupi  et  attache  aux  biens  de  cette  terre  peut 
vivre  et  prosperer  en  Pologne  :  ne  travaille-t-il  pas  «  pour  le  re¬ 
gime  ))  ?  Heias  I  beaucoup  parmi  les  meilleurs  et  les  plus  zeles  ne 
sont  pas  revenus  des  camps  de  concentration  allemands  !  Mais  un 
pretre  apbtre,  un  pretre  brule  par  la  grande  pitie  des  ames,  un  pr6- 
tre  vivant  le  message  de  1 ’Incarnation,  un  pretre  donne,  un  pretre 
«  mange  »  sera  t6t  ou  tard  victime  d’ignobles  persecutions.  On 
lui  demontrera  tout  simplement,  et  noir  sur  blanc,  qu’il  fait  de 
la  politique  !  Pourvu  qu’il  ne  bouge  pas  et  qu’il  reste  dans  son 
coin,  avec  ses  ruches  et  ses  herbiers  :  «  Pour  vivre  heureux  vivons 
cache  » .!  Mais  malheur  ik  lui  s’il  prend  trop  au  serieux  son 
«  metier  de  pretre  »  !  Ce  ne  sont  pas  les  «  reactionnaires  »  que  le 
regime  redoute  le  plus,  mais  les  amis  des  pauvres,  des  persecutes, 
ceux  qui  incarnent  le  message  du  Christ  et  empechent  l’Eglise 
de  mourir  !  Les  pretres-ouvriers  ne  seraient  certes  pas  bien  vus 
en  Pologne,  ni  la  Mission  de  Paris,  ni  la  Mission  de  France* ! 
C’est  ce  que  precisement  nos  amis  frangais  n’ont  pas  su  voir, 
sauf  les  plus  perspicaces.  L’Eglise  de  Pologne  est  condamnee  a 
mourir  d’asphyxie  et  tout  «  appel  d’air  »  est  consider  comme 
un  danger.  Si  par  impossible  Dieu  lui  enlevait  tous  ses  saints, 
tous  ses  apotres,  tous  les  catholiques  conscients  et  vivants,  nous 
pourrions  assister  a  un  lent  effondrement  sans  gloire  et  sans 
souffrance,  a  une  mort  au  compte-gouttes  —  faute  d’air.  En  la 
releguant  dans  le  «  purement  spirituel  »,  le  regime  de  Varsovie 
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sait  fort  bien  ce  qu’il  fait  :  l’Eglise  ne  prospere  qu’incarnee  et  il 
suflit  de  rompre  ses  attaches  avec  les  «  realites  charnelles  »  ou 
notre  vie  s’ins&re  pour  qu’elle  reste  suspendue  dans  le  vide,  sin- 
gulierement  «  inadapt^e  n,  agonisant  lentement  dans  sa  tour 
d’ivoire.  Et  c’est  precisement  le  danger  que  beaucoup  de  catho- 
liques,  meme  polonais,  n’arrivent  pas  a  discerner. 

Yarsovie  dit  :  «  Tenez-vous  tranquilles,  et  nous  vous  laisserons 
en  paix.  »  Ils  ne  disent  pas  tout  ce  qu’ils  pensent,  ils  ne 
disent  pas  le  fond  de  leur  pensee  :  a  Nous  vous  laisserons 
mourir  tranquillement.  »  Or,  la  est  le  drarne.  L’Eglise  du 
Christ  n’est  pas  faite  pour  se  tenir  tranquille  !  Tant  qu’il  y  aura 
des  saints,  tant  qu’il  y  aura  des  apotres,  tant  qu’il  y  aura 
des  catholiques  conscients  de  leur  responsabilite  universelle, 
l’Eglise  ne  se  laissera  pas  enfermer  dans  la  sacristie,  elle  en 
d^bordera  de  toutes  parts  !  Et  nous  sommes  en  train  d’assister 
en  Pologne,  non  pas  4  la  mort,  rnais  a  une  renaissance  indompta- 
ble. 

«  L’homme  propose,  Dieu  dispose  »  :  dans  un  certain- sens,  la 
rupture  du  concordat,  absolument  unilat^rale,  a  4te  pour  l’Eglise 
de  Pologne  providentielle.  Grace  a  cette  rupture,  le  cardinal-pri- 
mat,  muni  de  tres  amples  pouvoirs,  a  pu  nomrner  sur  des  sieges 
vacants  des  6veques  jeunes,  energiques,  fervents  et  dou^s  de  tou¬ 
tes  les  quality  requises  par  la  situation  exceptionnelle  ou  se 
trouve  l’Eglise  de  Pologne  —  sans  que  le  gouvernement  ait  eu  le 
droit  d’intervenir.  Nous  savons  fort  bien  que  du  temps  de  l’occu- 
pation  russe  d'avant  1917  n’accedaient  aux  sieges  6piscopaux  que 
des  candidats  mediocres  et  inoffensifs,  les  fameux  «  eveques  de 
Moscou  »  qui,  seuls,  trouvaient  grace  aux  yeux  du  gouverne¬ 
ment.  Heureusement  pour  l’Eglise  de  Pologne,  le  regime  de 
Varsovie  s’est  prive  lui-meme  des  avantages  que  lui  donnait 
ie  concordat  —  et  il  faudrait  de  tr5s  sures  garanties,  qui,  pour 
le  moment,  ne  semblent  pas  etre  actuelles,  pour  reprendre  de 
nouvelles  negociations  :  ou  manque  la  bonne  foi,  les  traites 
s’ecrivent  sur  du  sable! 

Pour  combattre  l’Eglise,  et  au  nom  de  slogans  comme  la  li- 
berte  et  la  tolerance,  le  gouvernement  de  Yarsovie  favorise  toutes 
lessectes  quiviennent  s’abattre,  comme  des  nu^es  decorbeaux,  sur 
ce  pays  meurtri.  Elies  jouissent  de  privileges  inou'is,  trouvent  par- 
tout,  dans  les  «  spheres  officielles  »,  un  accueil  chaleureux.  D ’im¬ 
portation  etrangere,  surtout  americaine,  tres  vite  elles  prennent 
souche  et  prospferent.  Des  missionnaires  qui  ecorchent  la  langue 
font  «  nuit  et  jour  »  la  chasse  aux  limes.  Les  malheureux  habi¬ 
tants  de  Varsovie  en  sont  eooeur^s  :  a  peine  peut-on  passer  une 
apres-midi  de  dimanche  en  famille  (la  seule  en  semaine  ou 
Eon  se  retrouve)  sans  que  paraisse,  volubile,  un  methodiste,  un 
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«  temoin  de  Jehova  ».  Un  Polonais  de  mes  amis  m’a  raconte 
qu’un  dimanche,  dans  quatre  maisons  oil  il  avait  passe,  quatre 
fois  il  s’etait  heurte  a  ces  emissaires  importuns  et  qu’il  est  trop 
risque  de  mettre  tout  simplement  a  la  porte  :  ne  sont-ils  pas 
<(  pistonnes  »  en  haut  lieu.  Avec  les  masses,  ils  s’y  prennent 
autrement.  Ils  les  invitent  a  «  s’inscrire  »  (euphemisme  pour 
apostasier)  pour  une  soupe  populaire,  pour  des  colis,  pour  tels 
ou  tels  autres  avantages  materiels.  Il  y  a  de  pauvres  bougres 
qui  se  laissent  prendre.  Dame  :  un  colis  !  Et  des  chaussures,  peut- 
etre  !  (Cet  article  manque  outrageusement  en  Pologne.)  Un  pretre 
polonais  m’a  raconte  qu’un  d^bardeur  vint  lui  raconter,  avec  un 
sourire  beat,  comment  il  avait  «  roule  »  les  methodistes  :  «  Je 
me  suis  laisse  baptiser  quatorze  fois  (sic)  et  chaque  fois  j’ai 
regu  un  colis  gros  comme  cela  :  pour  ce  que  je  fiche  de  leur 
bapteme,  mais  un  colis,  c’est  un  colis!  »  Mon  ami  a  eu  du  mal 
a  lui  expliquer  que  l’affaire  n’etait  pas  si  «  simple  »  ! 

Dans  une  des  dernieres  lettres  pastorales,  les  eveques  polonais 
mettent  en  garde  contre  «  Taction  dissolvante  des  sectaires  ». 
Voici  le  texte  en  question  : 

Sur  nos  terres  polonaises  se  d^versent  en  foule  des  emissaires  de 
difterentes  sectes  qui,  pour  de  l’argent,  pour  une  louche  de  soupe, 
pour  des  colis,  recrutent  des  adherents  6ph£m£res  au  milieu  des 
masses  appauvries  par  la  guerre  et  bientdt  relancees  par  le  plus 
offrant.  Ce  qui  nous  fait  rellechir,  c’est  la  grande  insolence  et  le 
sentiment  d ’impunity  des  sectaires,  visibles  surtout  dans  la  presse. 
Le  ton  des  articles  publics  dans  les  revues  et  les  tracts  sectaires,  la 
manure  m^prisante  avec  laquelle  ils  s’expriment  au  sujet  de  l’Lglise 
et  de  sa  doctrine  n’ont  plus  rien  de  commun  avec  une  foi  religieuse 
quelconque,  ni  avec  la  v6rit6,  ni  raeme  avec  la  d^cence  la  plus  dl6- 
mentaire. 

Suivent  des  interrogations  «  rethoriques  »  auxquelles  nous 
n’avons  pas  de  peine  a  donner  une  reponse  :  «  Qui  tient  it  dis- 
loquer  l’unit6  nationale  par  des  sectes?  Qui  trouve  interet  a 
lutter  avec  la  religion  par  des  moyens  si  etranges  et  si  inconnus 
jusqu’&  ce  jour  de  la  presse  polonaise  ?  » 

Les  analogies  avec  les  m6thodes  hitl^rienn^s  s’imposent  :  pour 
les  «  avoir  »  on  s’efforce  de  confisquer  les  jeunes.  Leur  vie  se 
passe  a  l’ecole.  Les  parents,  absorbes  par  le  travail,  n’ont  que 
tres  peu  d ’influence  sur  leur  education.  Ils  sont  done  livres  aux 
influences  de  leur  milieu.  Si  le  maitre  prend  les  programmes 
au  pied  de  la  lettre  —  chose  rare,  heureusement  —  la  «  liqui¬ 
dation  des  pr6jug6s  »  se  fait  vite.  Le  niveau  de  l’enseignement 
est  tres  bas.  Dans  certaines  ecoles,  les  enfants  n’ont  pas  de  livres, 
l’enseignement  est  exclusivement  oral.  Les  manuels  d’avant- 
guerre  ont  ete  tous  elimines  comme  «  antidemocratiques  »  et  re- 
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trogrades.  Des  auteurs  competents,  etqui  ont  bien  merit, e  du  parti, 
sont  en  train  de  fabriquer  de  nouveaux  manuels  de  litterature  et 
d’histoire,  dument  adaptes.  Pcuir  etre  «  a  la  page  »,  un  institu- 
teur  d’avant-guerre  doit  «  reviser  »  tout  ce  qu’il  a  appris  en  le 
passant  au  crible  des  mots  d’ordres  nouveaux.  Beaucoup  se  de- 
fendent  desesperement  contre  ces  falsifications  m^thodiques.  Les 
instituteurs  donnent  beaucoup  de  fil  a  retordre  ati  gouverne- 
ment.  Heureusement  monte  la  nouvelle  generation,  plus  pene- 
tree  de  principes  democratiques. 

L’enseignement  religieux  existe,  mais  non  obligatoire.  Le 
pretre  n’a  droit  d’assister  aux  reunions  du  conseil  scolaire  que 
dans  les  cas  ou,  parmi  ses  eleves,  il  y  a  des  notes  «  insuffisan- 
tes  )>.  Or  un  «  insuffisant  »  en  religion  etait  de  tout  temps  con- 
sidere  comme  un  vrabscandale.  Cependant  les  eleves,  tous  fron- 
deurs,  combattent  comme  ils  peuvent  cet  ostracisme.  Dans  une 
ecole  primaire  un  des  eleves  les  plus  doues  manifesta  tout  d’un 
coup  une  ignorance  crasse  en  matiere  religieuse.  En  vain,  a 
la  fin  du  semestre,  le  catechiste  s’efforga  de  le  tirer  d’affaire.  Le 
gargon  restait  1&,  le  regard  vague,  et  muet  comme  une  carpe.  II 
ne  sut  meme  pas  bafouiller  son  credo.  II  fallut  bien  lui  flanquer 
la  note  «  insuffisant  »  qui  detonnait  singulierement  a  cote  des 
«  tres  bien  »  jalonnant  les  autres  matieres.  Le  vicaire  n’en  reve- 
nait  pas  —  mais  put  aller  a  la  reunion.  Le  semestre  suivant, 
l’imbecillite  religieuse  se  transfera  comme  par  miracle  sur  un 
autre  eleve.  Tout  simplement  ces  gargons  de  dix  ans  avaient 
decide  que  «  leur  »  cure  devait  assister  aux  reunions  scolaires  et 
que,  par  consequent,  chacun  a  son  tour  devait  se  «  sacrifier  », 
en  commengant  par  les  «  premiers  ».  «  On  s’arrange  »  pour  que, 
a  chaque  semestre,  il  y  ait  un  insuffisant.  Le  pauvre  M.  le  vi¬ 
caire  a  beau  les  sermonner  :  ils  n’en  demordent  pas.  «  Nous  ne 
pouvons  pas  permettre  cet  affront  »,  disent-ils... 

Cependant,  il  y  a  aussi  des  «  ecoles  nouvelles  »  d’oii  1’ensei- 
gnement  religieux  est  entierement  exclu.  Ecoutons  les  evgques 
polonais  : 

Non  moindre  est  le  peril  visant  l’ame  des  innocents.  On  a  organise 
des  maisons  d ’education  qui  se  proposent  la  formation  du  soi-disant 
«  homme  nouveau  »,  c’est-^-dire  d’un  homme  priv^  de  la  foi  en 
Dieu,  ignorant  le  saint  nom  du  Christ  Seigneur,  a  1 ’instar  des  ecoles 
hitl<5riennes  de  triste  memoire.  Il  y  a  de  nombreuses  «  Maisons  de 
1 ’Enfant,  »  ou  il  n’y  a  plus  de  croix,  oil  l’on  ne  chante  plus  de  canti- 
ques  traditionnels,  ou  l’on  n’a  plus  1 ’habitude  de  prier  en  commun, 
ou  1 ’enfant  qui  lcve  sa  petite  main  au  front  pour  faire  le  signe  de  la 
croix  est  tourn6  en  ridicule,  ou  les  educateurs  sont  obliges  ii  passer 
Dieu  sous  silence,  comme  si  le  Pfere  celeste  et  le  Fils  de  Dieu  6taient 
les  pires  ennemis  de  1 ’enfant...  Notre  devoir  pastoral  nous  oblige  sur- 
tout  a  defendre  les  droits  des  orphelins  de  guerre,  groupes  dans  dif- 


4o 


EGLISE  ET  CHR^TIENTE 


fdrents  etablissements,  et  qui  sont  prives  de  l’enseignemcnt  religieux, , 
de  priere,  de  sainte  messe,  comme  s'ils  n’etaient  pas  des  enfants  de 
Dieu.  II  ne  faut  pas  priver  les  orplielins  de  leur  Pore  qui  est  au  ciel ! 

Les  programmes  nouveau,  fabriques  selon  le  module  russe, 
resolvent  brutalement  1’initiation  sexuelle.  Qu’il  nous  suffise 
de  citer  un  seul  paragraphe  du  programme  ofliciel  du  Ministere 
de  l’Enseignement,  publie  dans  1  e  Journal  Officiel  le  19  mai  19/17, 
page  i/fii.  Dans  les  ecoles  mixtes,  en  einquieme,  on  propose  le 
sujet  de  biologie  suivant  : 

<(  Les  organes  sexuels,  c’est-a-dire  genitaux  :  a)  de  l’Komme; 
b)  de  la  femme.  Leur  position,  leur  role,  leur  fonclionnement.  » 
Un  film  doit  illustrer  cette  legon. 

Beauooup  d’instituteurs  se  sont  insurges  contre  ce  paragra¬ 
phe.  Jusqu’a  present,  a  ce  que  je  sache,  ils  n’ont  pas  eu  gain  de 
cause.  En  somme,  il  ne  s’agit  pas  d’un  simple  paragraphe,  mais 
de  tout  un  programme  ayant  pour  fin  la  profanation  de  1’en- 
fance.  Les  auteurs  savent  d’experience  que  c’est  la  meilleure 
arme  pour  lutter  avec  «  les  prejuges  religieux  »  qui  «  refoulent  » 
les  instincts.  La  jeunesse  sans  Dieu  est  toujours,  d’abord,  une 
jeunesse  sans  purete.  Un  professeur  de  l’Enseignement  secondaire 
m’a  raconte  que  dans  beaucoup  d’ecoles  d’Etat,  mixtes,  les  gar- 
gons  et  les  lilies  «  vivent  ensemble  »  a  partir  de  douze,  quatorze 
ans  et  «  mettent  en  pratique  »  ce  qu’on  leur  a  enseigne.  «  Dans 
certaines  ecoles  —  me  dit-il  —  il  n’y  a  plus  de  filles  qui  ne 
soient  deflorees.  »  Mais  il  y  a  pire.  Les  maladies  veneriennes  foi- 
sonnent,  avec  des  symptomes  inconnus  jusqu’a  ce  jour  en  Europe, 
d’importation  asiatique.  Les  registres  des  dispensaires  signalent 
un  nombre  croissant  d ’enfants  contamines...  Il  y  a  peu  de  temps, 
dans  une  revue  catholique  polonaise,  a  paru  un  article  qui  son- 
nait  l’alarme  :  «  Nous  ne  perirons  pas  —  disait-il  en  substance  — 
mais  nous  pourrirons.  »  L’assainissement  des  moeurs  est  tout 
simplement  une  condition  de  survie.  La  nation  s’en  rend  compte 
et  reagit  vigoureusement  :  que  ne  peut-elle  c-ompter  avec  un 
appui  officiel  ?  Le  bon  grain,  seme  par  la  famille,  est  etouffe  a 
l’ecole.  L’enfant  n’appartient  plus  a  sa  famille,  il  est  «  la  pro- 
priete  de  1’Etat  ».  La  mainmise  se  fait  de  plus  en  plus  accapa- 
rante.  Et  d’abord,  debordes  par  le  travail,  les  parents  n’ont 
plus  le  temps  de  s’6n  occuper.  N’oublions  pas  qu’en  Pologne,  et 
a  moins  qu’on  ne  soit  du  «  parti  le6  salaires  sont  tout  a  fait 
insuffisants  et  que,  pour  vivre,  il  faut  avoir  des  «  occupations 
secondaires  »  qui  absorbent  tout  le  reste  de  la  journee.  Souvent, 
le  pere  et  la  mere  rentrent  tard  dans  la  nuit,  extenues.  Il  n’est 
plus  question  de  «  former  »  les  enfants,  il  n’est  plus  question  que 
de  dormir...  Les  conditions  de  la  vie  sont  trop  inhumaines  pour 
que  la  vie  de  famille  existe... 
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Heureusement,  il  y  a  encore  des  ecoles  libres  que  les  parents 
catholiques  defendent  farouchenient  et  maintiennent  aux  prix  de 
sacrifices  inouis.  Inutile  de  dire  que  ces  ecoles  sont  loin  de  ben4- 
ficier  de  tous  les  avantages  dont  jouit  l’enseignement  ofliciel: 
Depuis  quelque  temps  les  chicanes  se  multiplient. 

II  ne  manque  pas  aujourd’hui  —  ecrivent  les  eveques  polonais  — 
d’inexorables  ennemis  de  l’enseignement  prive  et  fibre...  Cette  me- 
fiance  &  l’6gard  des  Ecoles  catholiques  nous  fait  r^flecbir.  Et  nous 
nous  sentons  inquiets  it  entendre  des  declarations  de  plus  en  plus 
6fr6quentes,  emanant  de  sources  autoris^es,  qui  insinuent  la  limita¬ 
tion  du  d^veloppement  ultdirieur  de  ces  6coles,  dont  l’existence  est 
certainement  la  meilleure  garantie  du  respect  que  l’on  doit  aux  droits 
des  parents  sur  1 ’Education  et  sur  l’enseignement... 

L’autonomie  des  universites  disparait  peu  a  peu.  La  nomina¬ 
tion  des  professeurs  ne  releve  plus  du  corps  enseignant,  rnais 
d’un  nouvel  organisme,  cree  a  cet  effet  aupres  du  Ministere  de 
l’Enseignement  public  et  se  prononce  selon  la  clef  du  parti. 
Tout  recemment,  le  recteur  de  la  Poly  technique  de  Varsovie  crut 
pouvoir  nommer  un  professeur  —  une  celebrite  —  a  une  chaire 
vacante.  Quelle  ne  fut  sa  stupeur  lorsque,  sans  preavis,  se  presenta 
un  autre  candidat  dont  la  seule  competence  reside  en  ses  «  con¬ 
victions  politiques  »  ?  Nous  connaissons  des  cas  ou  des  specia- 
listes  se  voient  evinces  a  cause  de  leurs  «  opinions  ».  Une  nou- 
velle  loi  reserve  au  Ministere  le  droit  d’imposer  des  candidats 
de  son  choix.  II  s’agit,  en  somme,  d’epuration.  Un  professeur  de 
philosophic,  athee  notoire  et  qui  a  cause  de  cela  fut  longtemps 
persona  grata  du  regime,  declara  tout  recemment  dans  un 
discours  de  rentree  que  si  la  situation  aetuelle  durait,  le  niveau 
des  etudes  universitaires  baisserait  a  tel  point  qu’il  ne  serait  plus 
question  de  travail  intellectuel  original  ni  de  pensee  creatrice. 
Embrigade,  le  genie  se  cabre  —  ou  s’etiole  :  tous  les  Etats  tota- 
litaires  en  sont  temoin.  Sans  eclat,  le  ministre  de  l’Enseigne- 
ment  public,  M.  Strzeszevyski  (il  y  a  peu  de  temps  ambassadeur 
en  France)  vient  d’ass4ner  a  l’autonomie  des  universites  polo- 
*  naises  un  coup  mortel.  Dorenavant,  c’est  l’orthodoxie  politique 
qui  pr6sidera  aux  nominations.  On  m’a  cite  des  noms  d’agreges, 
extremement  doues,  qui,  en  vain,  attendent  une  chaire,  bien  que 
jouissant  de  l’appui  unanime  de  tout  le  corps  professoral.  «  Que 
voulez-vous  —  m’a  declare  amerement  l’un  d’eux  —  je  ne  puis 
tout  de  meme  pas  me  vendre...  »  Helas  !  tous  ne  sont  pas  capa- 
bles  de  cet  heroisme.  Il  faut  vivre  —  et  souvent  faire  vivre  une 
famille  nombreuse.  Alors  ils  essaient  de  s’adapter.  Une  fois  ren- 
tres  dans  l’engrenage,  ils  ne  peuvent  plus  en  sortir.  Et  c’est  le 
rnensonge  au  compte-gouttes,  le  mensonge  organise.  On  ne  dit 
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plus  ce  que  Ton  pense,  on  ne  pense  plus  ce  qu’on  dit.  Un  corrosif 
subtil  et,  lent  s’introduit  dans  la  pensee,  dans  le  ooeur...  On  a 
tellement  parle  chez  nous  de  la  «  duplicite  slave  »  :  n’est-ce 
point  l’effet  naturel  d’un  climat  d ’oppression  ?  Un  ami  polonais 
me  disait  :  «  Jusqu’a  present,  nous  en  etions  presque  indemnes, 
mais  je  crains  beaucoup  que  quelques  annees  de  ce  regime  ne 
nous  assimilent  aux  Russes.  :  on  a  beau  les  hair,  on  attrape  le 
microbe  !  »  Et  il  m’a  cit6  des  exemples  d ’ambivalence  intellec- 
tuelle  et  morale  significatifs. 

II  faut  etre  un  observateur  perspicace  pour  se  rendre  compte* 
que  la  trame  de  leur  vie,  apparemment  si  insouciante  et  si 
vaillante,  est  tissee  de  peur.  Personne,  litt^ralement,  n’est  sur 
de  son  lendemain  (exception  faite  des  nullitfe).  Quelqu’un  m’a 
dit  :  «  Chacun  de  nous  a  son  flchier  - —  et  de  quoi  nous  mettre 
dans  la  t61e  dans  les  vingt-quatre  heures  :  qui  de  nous  n’a  pas 
6te  dans  la  resistance  et  combien  ont  6te  arretfis  parce  que,  du 
temps  de  l’occupation  allemande,  ils  etaient  membres  de  l’A.K. 

(. Armja  Krajawa,  arm6e  clandestine)  ?  A  certains,  ce  crime  a 
valu  la  peine  capitale.  Comment  voulez-vous  que,  dans  ces  con¬ 
ditions,  nous  vivions  tranquilles  ?  L’U.B.  ( Urzad  Bezpieczenstwa, 
Office  de  Surete)  est  tout-puissant.  Au  fond  nous  n’avons  pas  de 
regime  communiste,  mais  un  regime  policier.^) 

L’U.B.  Avite  les  rafles  spectaculaires  qui  plaisaient  tant  aux 
Allemands.  D ’habitude,  les  arrestations  se  font  la  nuit  et  tous 
les  voisins  —  trop  heureux  que  ce  ne  soit  pas  leur  tour  —  re$oi- 
vent  l’ordre  severe  de  se  taire  :  la  moindre  indiscretion  leur 
vaudrait  le  meme  sort.  Resultat  :  on  ignore  souvent  pendant  des 
semaines  l’arrestation  d’amis  ou  de  parents. 

Parfois,  les  personnes  «  disparaissent  »  sans  laisser  la  moin¬ 
dre  trace.  Gare  ci  celui  qui  en  tirerait  des  conclusions  desobli- 
geantes  !  Ne  sait-on  pas  que  la  manie  des  suicides  sevit  ?  II  y  a 
quelques  semaines,  un  avocat  renomme1  ne  rentra  pas  chez  lui. 
Sa  femme,  affolee,  alerta  la  police,  qui,  aussitot,  deploya  un 
grand  zele.  L ’opinion  publique  suivait,  attentive,  ces  recherches 
tapageuses  et  vaines.  Finalement,  on  opta  pour  un  accident  ou  un 
suicide  :  les  traces  de  la  victime  cotoyaient  dangereusement  la 
Yistule.  Le  hasard  voulut  qu’un  detenu  libere  devoilat  la  verite. 
Par  hasard,  dans  un  corridor  de  la  prison,  il  avait  croise  1 ’avocat 
connu,  roue  de  coups. 

Beaucoup  d’inculpes  meurent  pendant  l’enquete.  Comme  du 
temps  de  l’occupation  allemande,  on  rend  aux  families  des  cer- 
cueils  herm4tiquement  fermes  et  scell^s.  La  plupart  des  victimes 

i.  C’est  h  dessein  que  nous  ne  citons  aucun  nom  propre.  Les  fails 
ont  et.<5  rigoureusement  v^rifi^s. 
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se  x’ecrutent  dans  le  parti  paysan  et  socialiste.  Ce  n’est  pas  «  l’op- 
position  »  (pale  et  jugul6e),  ce  sont  les  «  dissidents  »  qui  courent 
les  plus  grands  risques...  Car  on  ne  pardonne  pas  aux  socialistes 
et  aux  paysans  de  ne  pas  se  laisser  embrigader  dans  le  parti 
unique. 

;  Les  eveques  polonais  ecrivent  : 

La  garanlie  de  la  liberte  civique  dans  les  limites  raisonnables  des 
besoins  du  bien  commun  est  une  des  conditions  indispensables  d’une 
paix  saine  et  de  l’ordre  social.  C’est  pourquoi  nous  desirons  que  dis- 
paraissent  de  notre  vie  les  limitations  de  la  liberty  civique  insuffi- 
samment  motivees  et  arbitraires.  La  pression  exerc6e  sur  les  catholi- 
ques  pour  qu’ils  s’enrblent  dans  certains  partis  politiques  professant 
des  principes  opposes  a  la  sainte  foi,  et  ceci  sous  peine  de  perdre  cer¬ 
tains  avantages  materiels,  le  droit  du  travail  conditionne  par  1  adhe¬ 
sion  a  tel  parti,  l’appreciation  de  la  valeur  sociale  de  la  personne 
selon  la  clef  du  parti  —  ce  sont  des  faits  d6plorables,  car  ils  divisent 
les  citoyens  en  differentes  categories  et  ne  contribuent  nullement  & 
l’accroissement  du  bien-Stre  collectif. 

La  presse  catbolique  est  loin  de  pouvoir  deployer  son  activite 
d’avant  guerre.  Le  nombre  des  revues  est  tres  limite,  les  tirages 
restreints.  Chaque  infraction  au  r&glement  et*a  la  discipline  du 
parti  est  suivie  de  sanctions  immediates  :  la  livraison  de  papier 
est  arretee.  Qu’on  ne  nous  parle  pas  de  persecutions,  de  chicanes! 
L ’employe  interpelle  leve  les  bras  et  les  yeux  au  ciel  :  «  Que 
voulez-vous  ?  Le  papier  est  rare  !  »  On  bat  la  coulpe  et  tout 
revient  dans  l’ordre  :  la  presse  «  de  la  droite  »  se  fait  de  plus 
en  plus  incolore. 

Nous  considerons  comme  une  des  plus  injustes  et  des  plus  humi- 
liantes  contraintes  1 ’activite  du  controle  et  de  la  censure  de  la  presse 
qui,  par  son  caractere  arbitraire,  depasse  souvent  les  limites  des  di¬ 
rectives  preconisees  par  l’Etat,  qui  ne  menage  pas  les  hautes  auto¬ 
rites  morales,  qui  restreint  l’Eglise  dans  son  droit  divin  a  enseigner, 
qui  entrave  la  publication  des  encycliques  du  Saint-Siege,  des  lettres 
pastorales  et  meme  des  livres  catboliques  strictements  doctrinaux  et 
des  manuels  religieux,  falsifiant  l’histoire  de  l’Eglise  et  l’appreciation 
de  son  r61e  dans  le  monde.  Sans  mentionner  le  sort  qui  est  fait  A  la 
presse  catholique,  completement  &  la  merci  des  offices  du  contrdle  de 
la  presse,  si  indulgents  pour  les  publications  des  sectaires  et  qui 
restreignent  si  peniblement  la  liberte  de  nos  revues  chaque  fois  que 
celles-ci  desirent  prendre  la  defense  de  l’honneur  de  Dieu,  outrage  par 
les  blasphemes.  Tout  cela  se  passe  sous  le  pretexte  de  combattre  les 
tendances  retrogrades,  I’obscurantisme  et  les  idees  arrier^es... 

Tirons  les  conclusions.  Le  sort  qui  est  fait  a  l’Eglise  en  Polo- 
gne  risque  soit  de  la  figer  en  des  positions  de  defensive  et  en 
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l’apologie  d’un  passe  qui,  certes,  ne  merite  pas  lout  entier  de 
survivre,  soit  a  l’engager  en  une  voie  de  compromis  et  «  d ’adap¬ 
tation  »  dangereuse.  Les  eveques  polonais  —  d’une  trempe  rare 
et  doues  d’une  clairvoyance  que  volontiers  je  taxerais  de  charis- 
matique  — -  se  rendent  compte  du  double  ecueil  et  tachent  d’y 
remedier.  Ils  ont  l’immense  avantage  de  pouvoir  compter  sur 
leurs  troupes,  dociles  et  compactes.  «  Nos  vrais  chefs  spirituels 

—  m’a  dit  un  Polonais  —  c’est  notre  Primat  et  ce  sont  nos 
eveques.  »  Jamais  la  cohesion  entre  1’Eglise  enseignante  et  l’E- 
glise  enseignee  n’a  ete  plus  fervente.  La  foi  d’avant  guerre,  cette 
«  foi  de  charbonnier  »,  par  habitude  et  par  tradition,  qui  ne 
eoutait  pas,  fait  place  a  une  foi  vigoureuse,  eclairee  et  vaillante, 
a  une  foi  de  martyrs  et  de  confesseurs.  Certes,  le  danger  est 
grand  et  il  ne  faut  pas  le  minimiser.  Mais  beaucoup  de  catho- 
liques  polonais,  meme  lai'cs,  s’en  rendent  parfaitement  compte. 
J’etais  tente  d’ecrire  «  surtout  les  laics  ».  Car  ce  sont  «  les  cures  » 
qui  tres  souvent,  comme  m’a  dit  un  etudiant,  «  ne  sont  pas  a  la 
page  et  doivent  etre  «  traines  a  la  remorque  ».  «  Yoyez-vous 

—  me  confia-t-il  —  nos  meilleurs  pretres  sont  restes  dans  les 
camps  et  avee  les  survivants  on  a  fait  des  eveques  :  reste  un 
menu  fretin  qui  n’est  pas  toujours  de  la  premiere  qualite.  »  Des 
amis  plus  ponderes  corrigerent  cette  opinion  quelque  peu  radi- 
cale.  Certes,  il  y  a  des  pretres,  de  saints  pretres,  mais  ils  sont 
trop  peu  nombreux.  Il  faudra  des  annees  pour  combler  les  bre- 
ches  —  et  les  vocations  se  font  rares.  C’est  la  le  plus  grand  souci 
des  eveques.  La  pretrise  a  cesse  d’etre  une  «  earriere  ».  :  pour 
l’embrasser,  il  faut  un  courage  souvent  heroique.  Helas!  la  qua¬ 
lite  des  vocations  ne  compense  pas  la  quantite  et  trop  de  parois- 
ses,  surtout  a  l’Ouest,  sont  sans  pretres.  Les  plus  lucides  se  ren¬ 
dent  compte  du  danger  que  cela  represente  pour  demain.  Un 
ami  me  dit  :  «  Si  rien  ne  change,  d’ici  quelque  temps  nous  serons 
comme  vous  :  une  terre  de  mission.  » 

Energie  indomptable,  vitalite  jeune  et  radieuse,  resistance  spi- 
rituelle  admirablement  disciplinee,  courage  a  toute  epreuve  - — 
tel  est  le  bilan  des  effectifs  «  spirituels  »  dont  disposent  les  catho- 
liques.  En  face  d’eux,  une  maree  irresistible  qui  monte  et  deferle 
et  menace  de  tout  engloutir.  Mais  la  barque  de  Pierre  en  a  vu 
bien  d’autres  :  non  praevalebunt. 


Jean  Merens. 
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Dans  son  billet  de  fevrier,  Chiistianus,  discretement,  invite 
1’A.G.J.F.  au  dialogue.  Qu’il  en  soit  remercie !  En  ce  temps  d’inter- 
minable  agonie  et  de  dangereuse  creation,  alors  que  toutes  choses 
sont  k  la  fois  obscures  et  fluides,  il  faudrait  Stre  singuli&rement  naif 
pour  pretendre  a  1 ’efficacit'6  d’une  pensee  qui  se  croirait  claire  et  se 
voudrait  solitaire.  Aucune  pensee  vivante  n’est  parfaitement  claire, 
et  plus  d’un  Mouvement  tourne  court  et  perit  de  s’&tre'donne  l’illu- 
sion  de  la  clartA  Le  dialogue  avec  des  partenaires  fraternels  qui  ont 
la  charite  de  comprendre,  la  franchise  de  contredire  et  l’humilite 
d  interroger,  oblige  la  pens£e  Si  se  defier  des  solutions  toutes  faites, 
a  se  conquerir  sur  elle-m£me  dans  un  perpetuel  effort  d ’invention 
par  quoi  seulement  elle  demeure  actuelle,  libre  par  rapport  ses 
propres  precedents,  et  fidele  du  mSme  coup  &  sa  tradition. 

Christianus  a  bien  vu  ce  que  veut  6tre  l’A.C.J.F. ;  entre  nos  orien¬ 
tations  et  cefles  de  La  Vie  intellectuelle,  l’accord,  dit-il,  se  revile 
profond.  De  part  et  d ’autre,  on  pense  que  le  chretien  doit  6tre  present 
lei  oil  le  Christ  est  present,  c’est-a-dire  en  plein  coeur  d’humanite. 
Le  Sauveur  des  homraes  serait-il  ailleurs  que  let  oil  sont  les  hommes  ? 
II  faut  travailler  a  connaitre,  comme  Jesus,  «  ce  qu’il  y  a  dans 
l’homme  »  d’angoisse  et  d’esperance,  et  s’efforcer,  avec  lui,  de  reduire 
1 ’injustice  constatee  et  de  promouvoir  1 ’amour  n6cessaire.  Connais- 
sance  et  action  du  chretien  en  «  synergie  »  avec  Dieu  (comme  dit 
fortement  saint  Paul)  qui  est  h  Ij’oeuvre  depuis  l’origine  pour  dirigei 
revolution  et  pousser  l’humanit^  vers  sa  fin.  Cette  fin  transcende 
tout  ordre  social,  donne  ou  possible;  elle  est,  en  rigueur  de  terme, 
«  sanctification  »  de  l’homme,  passage,  offert  par  gr4ce,  k  1’  «  ordre  » 
du  sacre.  «  La  volonte  de  Dieu  est  que  vous  soyez  des  saints.  »  Divini- 
sation,  Thei&sis. 

On  devine  1 ’effort  que  represente  pour  les  laics  chrdtiens  de  notre 
generation  la  penetration  de  ces  verites  vivantes.  Mais,  pour  nous, 
cette  conqaissance  progressivement  et  difficilement  acquise  —  avec 
l’aide  de  nos  aumoniers  —  est  indissolublement  liee  a  notre  vocation 
sociale. 

Jean  Anouilh  a  raison  quand  il  fait  dire  a  Monsieur  Vincent  : 
«  Avant  de  songer  a  sauver  leurs  Ames,  il  faut  donner  aux  hommes 
une  vie  qui  leur  permette  de  prendre  conscience  d’en  avoir  une.  » 
Si  le  chretien  neglige  Faction  revolutionnaire,  il  est  hypocrite  ou 
bero6  d ’illusions.  Mais  Faction  revolutionnaire  ne  va  pas  sans  options 
d ’ordre  temporel  dans  lesquelles  l’Eglise  n’a  pas  a  Stre  compromise. 
C’est  pourquoi  l’Eglise  impose  au  chretien  d’accomplir  une  tache  qui 
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n’est  pas  t&che  d’Eglise.  L’independance  du  la'ic  en  matiere  tempo- 
relle  est  une  obeissance. 

Mais  1’action  r6volutionnaire  ne  saurait  suffire  &  lib6rer  l’homme. 
Impossible  de  lui  laisser  ignorer  sa  vraie  grandeur  :  il  est  membre 
d’un  Corps  sacre.  Pour  que  le  progrfes  social  soit  digne  de  l’homme, 
il  faut  que,  temporellement  libere,  place  par  consequent  dans  des 
conditions  de  vie  qui  ne  le  detournent  pas  d ’entendre  au  fond  de  lui 
l’appel  de  la  transcendance,  il  sache  repondre  h  cet  appel  et  s’ouvre 
ft  la  liberation  spirituelle.  Dans  l’effort  commun  pour  infuser  au 
monde  ce  ferment  evangeiique  «  plus  profondement  revolutionnaire 
que  toutes  nos  positions  sociales  »,  le  rdle  de  la  hi6rarchie  de  l’Eglise 
est  premier,  mais  non  pas  solitaire  :  avec  le  Pape  et  les  evSques,  sous 
leur  autorite,  les  lai'cs  chretiens  doivent  travailler  ^  engendrer  le 
Corps  du  Christ.  Tache  d’Eglise  a  quoi  il  est  urgent  que,  d’une 
maniere  ou  d’une  autre,  tous  les  baptises  collaborent.  Ici,  obeissance 
est  d^pendance. 

Double  tiiche  du  chretien  —  sociale  et  spirituelle  —  l’une  et  1 ’autre 
s’epaulant  reciproquement;  double  forme  de  la  meme  obeissance 
—  dependance  et  liberte  —  pour  des  hommes  qui  sont  a  la  fois  fils 
de  Dieu  et  citoyens  d’une  cite  terrestre;  cela  est  aujourd’hui  banal, 
ou  devrait  l’etre.  La  Lettre  sur  I’independance  ne  date  pas  d’hier. 

Mais,  en  ig48,  plus  soigneusement  sans  doute  qu’a  l’epoque  ou 
Jacques  Maritain  lan^ait  son  message,  nous  sommes  en  garde  contre 
certaines  ambiguites  qui,  «  aux  beaux  jours  de  1’ Action  catholique  » 
(pour  parler  comme  Christianus) ,  risqubrent  de  rendre  moins  efficace 
le  double  effort  dont  theoriquement  on  comprenait  pourtant  l’egale 
urgence.  Par  exemple,  nous  n’employons  plus,  sans  y  apporter  l’in- 
dispensable  correctif,  l’expression  courante  :  «  doctrine  sociale  de 
l’Eglise  ».  En  effet,  a  parler  rigoureusement,  il  n’y  a  pas  plus  de 
doctrine  sociale  de  l’Eglise  qu’il  n’y  a  de  philosophie  de  l’Eglise. 
Lorsque'  les  catholiques  frangais  se  bouchaient  les  oreilles  pour  ne 
pas  entendre  la  grande  voix  de  L6on  XIII  (dont  ils  sentaient  bien 
qu’elle  etait  exigeante),  nos  anciens  durent  insister  pour  les  persuader 
qu’il  n’y  a  pas  de  morale  qu’individuelle  et  familiale,  mais  aussi 
professionnelle,  sociale,  nationale  et  internationale.  Ils  contribuerent 
ft  la  diffusion  de  ce  qu’ils  appel erent  avec  tous  les  catholiques  sociaux 
la  «  doctrine  sociale  de  l’Eglise  ».  Il  aurait  mieux  valu  dire  :  les 
postulats  chr^tiens  que  doit  respecter  toute  forme  d’amenagement 
social.  S’il  n’y  a  pas  de  philosophie  catholique,  il  y  a  des  postulats 
catholiques  de  la  philosophie  (immortalite  de  l’lhne,  valeur  de  la  rai¬ 
son,  etc.).  De  mfeme,  un  certain  nombre  de  postulats  commandent. 
l’action  sociale  des  catholiques  (justice,  dignity  de  la  personne,  etc.). 
Il  y  a  IS.  plus  qu’une  nuance,  et  la  portee  d’une  telle  precision  n’e- 
chappera  i  personne.  Laisser  subsister  1’equivoque,  meme  dans  le 
vocabulaire,  serait  plus  dangereux  que  jamais  en  ce  temps  propice 
aux  confusionnismes,  alors  que  les  uns  demandent  trop  a  1’Eglise  et 
les  autres  trop  peu,  ceux-ci  pr6tendant  la  claquemurer  ik  l’interieur 
de  ses  sanctuaires,  les  autres  la  pressant  de  donner  des  consignes 
sur  des  points  ou  elle  n’a  pas  a  en  donner.  La  competence  de  1’Eglise 
est  d’ordre  spirituel,  et  la-dessus  elle  a  une  doctrine.  Cette  doctrine 
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entraine  d’importantes  consequences  dans  l’ordre  temporal,  et  14- 
dessus  aussi  l’Eglise  a  des  choses  graves  k  nous  dire,  et  elle  nous  les 
dit,  dht-elle  nous  deplaire  et  en  souffrir  persecution.  Qes  postulats 
spirituels  commandent  toute  notre  action  sociale,  mais  ne  lui  impo- 
sent  pas  sa  forme  positive;  lik-dessus,  nous  sommes  libres  :  il  n’y  a 
pas,  il  n’y  aura  jamais  de  Decalogue  des  institutions  temporelles. 

Signalons  d’autres  points  oil  nous  sommes  spontanement  attentifs. 
Sur  le  plan  de  la  theologie  et  de  l’enseignement  religieux,  nous 
apprenons  k  resister  &  la  pression  imaginative  qui  tend  toujours  k 
faire  de  la  transcendance  de  Dieu  une  exteriorite  au  monde.  Le  Dieu 
transcendant  n’est  pas  ailleurs  que  Ik  oil  sont  les  creatures.  L’Etre 
n’est  pas  en  dehors  des  etres  bien  que  tout  autre.  D ’autre  part,  la 
Bible  ne  nous  revMe  pas  tant  qui  est  Dieu  que  ce  qu’il  fait  avec  les 
hommes.  La  transcendance  de  Dieu  est  toute  d ’interiorite  et  d’acte. 
Bon  nombre  de  faux  problemes  touchant  les  rapports  de  l'action  spi- 
rituelle  et  de  l’action  temporelle  naissent  de  ce  qu’on  cede  trop 
souvent  k  ce  poids  de  l’imagination  qui  adore  une  fausse  transcen¬ 
dance.  Que  les  th6ologiens  dans  leurs  chaires  ne  sourient  pas,  disant 
que  nous  enfon<jons  des  portes  ouvertes !  Ouvertes  pour  eux,  soit ! 
mais  au  niveau  de  l’enseignement  que  regoivent  les  laics,  non.  Il  y  a, 
satif  exception,  rupture  de  continuity  entre  les  hautes  chaires  et  les 
humbles  locaux  jocistes  ou  jacistes.  Cependant  qu’un  certain  ath<$isme, 
qui  n’est  pas  de  tour  d’ivoire  ni  d’appetit  de  jouissance  grossi£re, 
pourchasse  autour  de  nous  la  foi  en  Dieu  au  nom  de  la  promotion  de 
l’homme... 

Autre  chose  :  nous  avons  appris  ik  nous  differ  de  ceux  qur  disent  : 
pas  de  politique !  Plus  pr<5cis<5ment,  nous  demandons  k  comprendre 
exactement  ce  qu’ils  veulent  par  lik  nous  faire  entendre.  Non,  certes, 
que  nous  pretendions  faire  de  la  politique,  engager  prematurement 
les  jeunes  hommes  de  nos  Mouvements  dans  la  politique,  encore 
moiris  compromettre  l’Eglise  dans  une  prise  de  position  politique. 
Loin  de  1& !  Mais  tandis  que,  nagu^re,  quiconque  disait  :  pas  de 
politique,  avait  du  coup  dans  certains  milieux  bonne  reputation  et 
imposait  confiance  et  respect,  aujourd’hui  nous  croyons  —  ou  plutdt 
nous  voyons  —  qu’il  y  a  telle  manure  innocente  de  ne  pas  faire  de 
politique  qui  equivaut  pratiquement  k  faire  le  jeu  d’une  certaine 
politique.  Il  est  des  cas  oh  un  moralisme  qui  se  veut  strict  est  pure- 
ment  et  simplement  inefficace.  Mais  il  est  d’autres  cas  ou,  qu  on  le 
veuille  ou  non  (et  tantdt  on  le  veut,  tantdt  on  ne  le  veut  pas),  il  est 
politique ment  efflcace.  «  Pas  de  politique  »  signifle  alors  «  Telle 
politique  ».  Combien  de  groupes  tMoriquement  a-politiques  sont 
conduits,  de  par  l’insuffisance  de  reflexion  et  d ’analyse,  k  pencher 
(ou  verser)  dans  un  sens  ou  ils  ne  voudraient  peut-6tre  pas  pencher 
(ni  verser) ,  et  ou  ils  ne  savent  pas  qu’ils  penchent  (ou  versent)  !  En 
v6rit<§,  il  est  certains  silences  qui,  sur  le  plan  politique,  ont  plus 
d’efficacit6  qu’un  manifesto. 

Enfin,  il  y  a  ceci,  qui  n’est  pas  une  opinion,  mais  un  fait,  et  que 
nous  osons  regarder  en  face  :  g6n6ralement  parlant,  et  reserve  faite 
de  telle  ou  telle  province,  la  France  n’est  pas  en  ig48  pays  de  chr<5- 
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tiente.  11  est  elementaire  d’en  tenir  compte  dans  une  methodologie 
de  1 ’action.  Je  n’insiste  pas.. 

A  quoi  tendent  ces  remarques?  A  ceci  :  si  l’^paulement  r<5ciproque, 
pour  la  liberation  de  l’homme,  de  l’effort  social  et  de  1 ’effort  spirituel 
s ’impose  i  1 ’intelligence  comme  une  v&rite  devenue  banale,  il  se 
propose  la  vie  concrete  du  chr<$tien  comme  une  entreprise  singuliA 
rement  difficile.  Or,  et  c’est  ici  l’essentiel  de  notre  propos,  I’A.C.J.F. 
veut  pr£cis6ment  tduqucr  &  cette  difficultd-la. 

Combien  Christianus  a  raison  de  nous  dire  que  si  l’A.C.J.F.  negli- 
geait  les  probl&mes  de  la  vie  spirituelle,  elle  perdrait  du  m£me  coup 
ses  raisons  d’exister !  Et  comme  il  a  bien  compris  sa  mission,  quand 
il  souligne  qu’elle  se  veut  participants  de  la  t&che  proprement  eccle- 
siale  :  rassembler  les  chr£tiens  pour  engendrer  le  Corps  du  Christ 
et  promulguer  solennellement  son  commandement  d ’amour!  C’est 
vrai  :  l’A.C.J.F.  n’est  pas  un  Mouvement  d’action  purement  tempo- 
relle. 

Egalement,  combien  cet  6ditorialiste  que  j ’imagine  (et  qui  demain 
sera  peut-6tre  Christianus )  a  raison  de  nous  dire  que  si  l’A.C.J.F. 
n^gligeait  les  probl&mes  de  la  vie  temporelle,  elle  perdrait  du  m6me 
coup  ses  raisons  d’exister!  Et  comme  il  a  bien  compris  sa  mission, 
quand  il  souligne  qu’elle  entend,  sous  sa  responsabilite  plus  person- 
nelle,  former  des  hommes  qui  donnent  leur  mesure  sur  les  chantiers 
de  la  vie  temporelle!  Il  est  vrai  :  l’A.C.J.F.  n’est  pas  un  Mouvement 
d’action  purement  spirituelle;  ses  fondateurs  et  aucun  de  ses  presi¬ 
dents  n’ont  voulu  qu’elle  fftt  une  congregation. 

Nous  comprenons  1 ’inquietude  qui  s’eveille  au  coeur  de  Christianus. 
C'est  notre  inquietude  mSme.  Mais  elle  ne  porte  pas  sur  le  risque  de 
negliger  I’une  seulement  des  deux  tetches  qui  s’imposent  au  chretien, 
mais  bien  I’une  ou  l’autre,  tantdt  plus  l’une,  tantdt  davantage 
1 ’autre. 

Il  y  aurait  une  solution  de  facilite  :  laisser  a  d’autres  1 ’education 
de  ceci,  assumer  nous-memes  1 ’education  de  cela  (ou  inversement). 
Mais  alors  il  n’y  aurait  plus  education.  Car  la  difficulte  n’est  pas  de 
former  l’homme  k  vivre  ceci  ou  cela,  mais  ceci  et  cela.  C’est  sur  la 
liaison  concrete,  sur  1 ’articulation  vivante  dans  une  mdme  conscience 
d’homme  que  nous  mettons  1 ’accent,  car  le  risque  d’escamotage  est 
Ik. 

Ce  garQon  de  dix-sept  ans  qui  vient  &  l’A.C.J.F.,  nous  le  voyons 
tel  qu’il  faut  qu’il  soit  k  trente  ans  :  connaissant  la  vie  de  l’Eglise, 
partageant  les  soucis  de  l’Eglise,  participant  effectivement,  au  sein 
d’une  communaute  de  chrdtiens,  k  la  croissance  du  Corps  du  Christ 
(ce  Corps  n’existe  qu’en  croissance,  et  tous  les  baptises  sont  ses  mem- 
bresj ;  connaissant  d’autre  part  les  realitds  temporelles  et  sachant 
quel  rdle  jouer  en  ce  monde  pour  le  rendre  plus  habitable  et  plus 
humain.  Nous  le  voyons  soumis  filialement  aux  directives  et  d6cisions 
de  la  hiSrarchie  de  l’Eglise  en  toutes  questions  qui  touchent  l’unit£ 
et  1 ’integrity  de  la  foi,  car,  disons-nous  avec  Christianus,  «  la  foi 
catholique  n’atteint  la  v6rit4  que  dans  une  soumission  totale  aux  pas- 
teurs  qui  ont  mission  de  veiller  k  son  unite  et  k  son  int£grit6  ».  Nous 
le  voyons  aussi  optant  librement  pour  telle  forme  d’action  syndicale, 
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sociale,  economique  ou  politique,  car,  disons-nous  avec  le  P.  de  Mont- 
cheuil,  «  aucunc  opinion  temporelle  n’est  imposee  par  l’Fglise  aux 
chrtitiens,  mais  bien  1 ’obligation  de  s’en  faire  une  it  la  lumikre  de 
leur  foi  », 

Voyant  done  ce  garcon  de  dix-sept  ans  tel  qu’il  faudra  qu’il  soit  k 
trente,  l’A.G.J.F.  s’efforce  de  l’y  conduire.  Pas  de  probleme  pour  ce 
qui  est  de  1  Education  k  sa  tkche  spirituelle,  sinon  que  les  ambiguity 
not6es  plus  baut  ne  seront  jamais  surmont^es  si  l’apprentissage  des 
options  temporelles  ne  vient  sans  cesse  redresser  1 ’inevitable  gauchis- 
sement,  enrichir  et  purifier  la  vie  chr6tienne.  Pour  ce  qui  est  de  l’£- 
ducation  a  la  tache  temporelle,  rappelong^  simplement  que  e’est  en 
marchant  qu’on  apprend  &  marcher,  en  forgeant  qu’on  devient  for- 
geron,  et  non  pas  en  expliquant  ce  qu’est  la  marche  ou  la  forge.  Pas 
d  Education  &  Faction  temporelle  sans  un  commencement  d ’action 
temporelle.  Nous  connaissons  des  Mouvements  qui  disent  a  leurs 
membres  qu’ils  devront  «  s ’engager  »;  mais,  ne  les  faisant  pas  «  s ’en¬ 
gager  »,  ils  aboutissent  souvent  k  ceci  :  qu’en  fait  ils  ne  «  s’engagent  » 
jamais.  G’est  pourquoi  l’A.C.J.F.  n’est  pas  un  Mouvement  de  jeunes 
qui  auront  brusquement,  un  beau  jour  k  agir;  mais  bien  un  Mouve¬ 
ment  de  jeunes  d6jk  au  combat  (dans  la  mesure  evidemment  ou  1 ’en¬ 
gagement  est  possible,  valable  et  Mucatij),  pr^cisons  :  un  Mouve¬ 
ment  de  jeunes  qui  s’inskrent  progressivement  dans  le  temporel. 
Que  cela  suppose  de  la  part  de  l’A.G.J.F.  un  certain  nom- 
bre  d ’options  temporelles,  e’est  6vident  et  n’a  pas  besoin  d ’expli¬ 
cation.  File  le  fait,  conformement  if  sa  tradition  propre,  en  initiant 
ses  membres  k  une  certaine  conception  de  la  vie  sociale  et  de  la  colla¬ 
boration  des  classes  et  en  limitant  leur  action  effective  aux  problkmes 
qui  interessent  les  conditions  de  vie  des  jeunes. 

Si  l’on  objecte  que  l’A.C.J.F.  risque  de  compromettre  l’Eglise  par 
ses  options  temporelles  fibres,  nous  repondons  que  jamais  elle  n’a 
cherche  k  s ’identifier  avec  l’Eglise,  et  que  les  positions  prises  naguhre 
aux  Congrks  nationaux  de  Bordeaux  (sur  la  vie  municipale)  ou  de 
Lyon  (sur  la  paix)  (pour  ne  citer  que  ces  deux-la)  ont  4te  prises  en 
toute  liberty  et  sans  que  la  moindre  objection  soit  soulevee  par  qui 
que  ce  fut  ayant  autorite  pour  le  faire.  D’ailleurs,  il  ne  manque  pas 
d’autres  organisations  qui,  dans  leur  presse,  s’intitulent  franfais  et 
catholiques,  et  prennent  des  positions  sensiblement  difterentes  des 
ndtres.':S’ils  ne  compromettent  pas  l’Eglise,  nous  non  plus.  II  est 
normal  que  soit  jouA,  sur  ce  plan,  le  franc  jeu  de  la  diversite.  A  cdte 
de  l’A.G.J.F.,  d’autres  6coles  de  formation  sociale  vivent,  naissent  ou 
ineurent  :  leurs  conceptions  de  la  vie  temporelle  ne  sont  pas  les 
ndtres,  et,  comme  nous  le  disions,  il  arrive  que  lTSglise  est  le  plus 
souvent  compromise  en  fait  par  celles  qui  sont  le  plus  timidement 
pens^es  et  affirm^es. 

Telle  est  la  difficulte  d’etre  homme,  et  homme  chretien.  Telle  est 
la  difficulte  de  l’6ducation  k  la  vie  d ’homme  chrAtien.  Que  Dieu  nous 
garde,  par  le  truchement  fraternel  de  Ghristianus  ou  de  tels  thdolo- 
giens,  de  tout  escamotage,  facilite,  ou  trahison. 


Remy  Montagne, 
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L’Histoire  et  la  pensee  chrktienne 

■  Sommaire  :  on  d6finira  d’abord  l’Histoire,  puis  la  Pens6e  chr4- 
tienne,  puis  on  etudiera  leurs  rapports.  Etant  donn6  mon  titre,  ce 
plan  me  parait,  sinon  inattaquable,  au  moins  d^fendable. 

Sources  :  Vous  trouverez  une  bonne  periodicographie  de  la  question 
dans  l’article  de  R.  Aubert  :  «  Discussions  recentes  autour  de  la  Th4o- 
logie  de  l’Histoire  »,  Collectanea  Mechlinensia,  mars,  pp.  129-150.  Vous 
pourrez  y  ajouter  Particle  de  Mercier  dans  Les  Cahiers  de  la  Paroisse 
universitaire  de  janvier  1948,  Particle  non  termini  du  P.  Dubarle 
dans  La  Vie  Spirituelle,  le  compte  rendu  du  cahier  de  Jeunesse  de 
I’Eglise  par  le  P.  Li5ge  dans  La  Vie  Spirituelle  d’avril,  les  articles  du 
P.  Bouyer  et  du  P.  Rahner  dans  Dieu  vivant  et  La  Vie  Intellectuelle, 
Particle  du  P.  Benoit  sur  Porphyre,  dans  la  Revue  Biblique  d’octobre, 
les  chroniques  du  P.  Pollet  et  de  M.  Vincent  dans  la  Revue  des  Scien¬ 
ces  religieuses  de  Strasbourg,  la  cbronique  de  l’lnstitut  dans  le  Bulle¬ 
tin  de  Vlnstitut  Catholique  de  Toulouse  d’octobre  1947,  la  note  du 
P.  Bergounioux  dans  le  dernier  numero  du  mSme  bulletin,  les  trfes 
interessantes  chroniques ^d’ecclfeiologie  du  P.  Gongar,.  dans  la  Revue 
des  Sciences  philosophiques  et  th&ologiques,  et  un  article  protestant, 
mais  interessant  de  E.  L.  Allen,  sur  Biblical  and  Secular  History,  dans 
The  Congregational  Thought,  avril  1948,  pp.  120-128.  La  direction 
d ’Azimuths  s ’excuse  4  l’avance  auprfes  des  Revues  serieuses  des  omis¬ 
sions  et  inadvertances,  ou  des  retards.  Done,  d’abord  : 

■  L’Histoire.  II  n’y  a  pas  d’Histoire,  mais  des  histoires.  II  n’y  a  pas 
d’histoire  universelle,  mais  des  histoires  plus  ou  moins  generates. 
L’humanite  n’a  pas  une  memoire,  maisdiverses  memoires;  de  volume, 
de  caract4re,  de  forme,  de  contenu  tres  varies,  ils  se  trouvent  avoir 
ete  mis  par  hasard  en  conserve  dans  la  vaste  civilisation  qui  nous  bai- 
gne  de  ses  ondes,  avec  ou  sans  fil;  temoignages  6pargn6s,  d’liommes 
ou  de  groupes  d’hommes,  sur  ce  qu’il  leur  a  et6  donn6  de  vdir  ou  de 
d4couvrir,  sur  ce  qu’il  leur  a  plu  de  transmettre  ou  de  retransmettre. 
Cultures  et  politiques,  ces  deux  arbitrages  vivants,  et  qui  se  veulent 
sans  appel,  se  disputent  ces  epaves  pour  satisfaire  leur  besoin  de 
m&noire  ou  d’ancltres,,  pour  justifier  leur  present  et  leur  avenir  en 
se  construisant  un  pass6.  Ghacune  fait  son  histoire.  Chacune  aussi 
vo it,  dans  cette  histoire,  une  m^tahistoire,  si  l’on  peut  user  de  cette 
expression  barbare,  pour  signifier  les  forces  transcendantes  ou  imma- 
nentes  diverses  que  chacune  voit  pr^sider  4  la  naissance  et  4  la  crois- 
sance  du  monde,  pour  signifier  aussi  les  p4rip4ties  decisives  qui  domi- 
nent  et  determinent  le  temps.  Et  comme  par  hasard,  pour  chacune, 
e’est  son  destin  et  sa  predestination  qui  explique  le  mouvement  du 
monde  qu’elle  connait,  mouvement  dont  la  totality  lui  apparait 
comme  une  longue  parturition  d’elle-mgme.  Chacune  des  cultures  et 
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des  politiques  declenche  done  son  histoire  de  l’univers  pour  la  blo- 
quer  a  soi  ou  du  moiris  sur  soi.  Un  observateur  de  Sirius  qui  ne  con- 
naitrait  le  monde  que  par  ses  histoires  n’accepterait  sans  doute 
comme  donn£  scientifique  que  ce  qui  est  admis  par  toutes  en  telle 
coupe  du  temps.  En  general,,  n’est  admis  par  toutes  que  ce  qui  n  en 
gfine  aucune.  II  y  a  done  trfes  peu  de  donne  scientifique  commun,  et 
il  varie  avec  les  remises  en  question  posterieures.  Qui  sera  1  arbitre 
entre  ces  arbitrages  discordants  du  passe,  entre  les  Cultures,,  entre  les 
Politiques,  entre  les  Cultures  et  les  Politiques  ?  Le  sucq&s  du  present  . 
G’est  un  equilibre  instable  par  definition  et  qui  jamais  n  a  convaincu 
les  vaincus  laisses  vivants.  L’esperance  de  l’avenir  ?  Elle  n’est  qu  objet 

de  foi.  1  ,  .  . 

Et  ce  qui  est  vrai  de  1 ’Histoire  du  passe  l’est  aussi  de  la  vision  du 
present,  lequel  est  le  futur  pa^se  que  connaitront  nos  descendants,  s  il 
y  en  a.  Les  faits  m&mes  d’e  l’actualite,  leurs  mesures,  leurs  groupe- 
ments  iorsque  la  passion  des  hommes  s’y  int6resse,  et  elle  ne  s’interdit 
pas  le  domaine  dit  scientifique,.  sont  le  resultat  non  pas  d  une  cons- 
tatation,  mais  d’une  reconstitution,  d’une  interpretation  par  une  foi, 
une  esp4rance,,  une  charite  qui  ne  sont  pas  toujours  thdologales.  Si 
l’on  d^finit  objective  parmi  les  actualites  ce  qui  est  admis  par^  tous 
les  photographes,  c’est-ci-dire  ce  qui  n’en  gSne  aucun  ou  n  en  intdresse 
humainement  aucun,  il  n’y  a  que  peu  de  faits  objectifs. 

Il  n’y  a  pas  d’Histoire,  il  y  a  des  histoires,' dont  chacune  pour  son 
croyant  est  ■  1 ’Histoire,  et  pour  son  incroyant  un  menaonge  ou  du 
moins  une  erreur.  Il  y  a  autant  d ’histoires  que  de  fois,  peut-etre 
m^me  autant  d ’histoires  que  de  charismes  prophetiques  h  l’int6rieur 
de  chaque  foi.  Pour  me  borner  aux  theologiens  etudi^s  par  R.  Aubert, 


il  v  a  l’histoire  du  P.  Fdret,  qui  est  celle  qui  ressemble  le  plus  k  1 ’histoire 
des  historiens  puisqu’il  s’agit  pour  lui  aussi  du  ddroulement  temporel  des 
dvenements...  Que  faut-il  penser  de  son  effort  pour  nous  dclairer  sur  le  sens 
de  Involution  humaine  en  nous  indiquant  ?i  l’ayanoe  la  courbe  que  suivra 
l’histoire  du  christianisme  sur  la  terre  dans  les  siecles  k  venir  "...  Il  semble 
que  iusqu’ii  present  les  arguments  exegdtiques  solides  manquent  le  plus 
souvent,  et  on  peut  d’ailleurs  se  demander  si  des  precisions  de  ce  genre  ne 
sont  pas  efrangferes  au  vrai  but  de  la  revelation. 

11  y  a  l’histoire  du  P.  Huby  et  surtout  celle  du  P..  Fessard.  On  a  vu  com¬ 
ment,  pour  ce  dernier,  l’objet  de  la  theologie  de  l’Histoire  doit  etre  de  cons- 
tituer  une  ontologi©  de  la  nature  humaine  consider^  non  pas  dans  1  abstrait, 
mais  dans  son  devenir  historique,  et  en  particulier  d’etudier  les  conditions  du 
«  devenir-chretien  »  de  l’humanite.  Ceci  n’a  plus  que  de  lointains  rapports 
avec  le  Discours  sur  VHistoire  u niverielle  ou  la  Cite  do  Dieu.  C’est  un  pro¬ 
blem, e  d’anthropologie  chretienne,  fondamental  du  reste,  et  il  semble  bien 
que  la  perspective  historique  est  de  nature  a  renouveler  partiellement  ces  pro- 
blames  anthropologiques  en  mettant  en  relief  leur  aspect  dramatique  et  exis- 

tentiel-a  1>histo}re  du  p  Danielou,  cette  histoire  des  magnolia  Dei  (la  Geste  de 
Dieu)  dont  il  reconnait  lui-mdme  ailleurs  ( Nouvelle  Revue  Thiologique, 
novembre  igkq,  p.  93o)  qu’elle  est  «  une  autre  histoire,  aussi  historique  que 
l’autre  mais  qui  ne  tombe  pas  sous  la  prise  de  la  method©  historique  ».  Cette 
histoire  religieuse  de  l’humanite,  dont  l’histoire  religieuse  sur  cette  terre  ne 
constitue  qu’une  partie,  entre  en  contact  avec  l’histoire  des  historiens,  mais 
elle  se  situe  essentiellement  sur  un  autre  plan.  (Et  a  ce  plan-la,  il  est  bien 
Evident  par  exemple,  que  le  Christ  est  le  centre  de  1 ’histoire.  Par  contre, 
au  plan  de  l’histoire  phdnomdnale,  on  reste  fort  hesitant  en  presence  d’affir- 
mations  comme  celle  du  P.  Rahner,  qui  rappelle  d’ailleurs  Bossuet  :  «  Toute 
l’histoire  des  peuples  marche  k  sa  rencontre  mystdrieusement,  et  les  routes 
de  l’empire  romain  furent  conslruites  pour  ses  messagers  »  [Slimmer  der 

Zeit ,  1947,  P-  4iGJ .)  '  .  _  ,  .  „  .  .,  ,  , 

G’est  sous  cette  perspective  que  se  situe  le  P.  Rahner...  A  la  lunnere  de  la 
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Revelation,  il  nous  montre  comment,  en  depit  de  l’intervention  du  p6ch6, 
derrifere  lequel  se  profile  la  figure  de  Satan,  1©  sens  de  l’histoire  de  l’huma- 
nitd  apparait  comme  un  long  effort  centra  autour  de  l’oeuvre  du  Christ,  pour 
retrouver  l’etat  originel  perdu,  et  que  dfes  lors,  au-delk  de  l’apparent  manque 
de  sens  des  6venements,  il  y  a  un  terme  qui  donne-  &  ce  qui  le  precede  et  ce 
qui  le  prepare  sa  veritable  signification. 

Or  de  pareilles  considerations  semblent  bien  fondees  sur  la  revelation  et  nous 
eclairenl  incontestablement,  dans  un  sens  optimiste,  sur  le  sens  de  la  desti¬ 
ne©  de  l’humanite.  Mais  elles  n’apporlenl  que  peu  de  iumikre  sur  la  valeur 
des  civilisations  temporelles  et  sur  les  lois,  s’il  y  en  a,  qui  regissent  leur 
succession.  En  outre,  meme  en  ce  qui  concerne  l’histoire  proprement  reli- 
gieuse  de  l’humanite,  il  semble  que,  dks  qu’on  veut  entrer  un  peu  dans  le 
detail,  on  risque  d’introduire  beaucoup  d’elements  subjectifs.  Qu’on  compare, 
par  exemple,  la  conception  pedagogique  de  saint  Ir£nee  ou  celle  des  Antio- 
cliiens,  pour  qui  l’histoire  de  J’homme  est  celle  d’une  lente  croissance  &  par- 
fir  de  l’etat  d’enfance,  avec  la  conception  des  Alexandrins,  qui  estiment  que 
l’homme  fut  cree  parfait  dfes  le  debut  :  les  deux  systfemes  pensent  chacun 
trouver  dans  l’Ecriture  de  quoi  appuyer  des  vues  qui  relevent  en  realite 
d’anlhropologies  theologiques  nettement  differentes. 

Il  y  a  enfin  l’histoire  du  P.  Montuclard,  l’effort  humain  profane  insere  dans 
le  devenir  historique.  Pour  lui,  la  theologie  de  l’histoire  consiste  a  d^couvrir 
le  sens  que  peut  avoir  cet  effort  humain  par  rapport  au  salut  ireligieux  de 
l’humanite.  C’est  Ik  un  aspect  capital  de  la  question  plus  vast©  de  l’huma- 
nisme  chretien.  Il  est  certain  que  le  problem©  ainsi  pose  s’impose  k  In  pensee 
chretienne,  qui  ne  peut  se  dispenser  de  lui  chercher  une  solution  k  la 
lumikre  des  donnees  de  la  foi.  Et  a  supposer  qu’on  croie  devoir,  comme  le 
P.  Danielou,  repondre  par  la  negative,  il  reste  a  chercher  si  cet  effort  humain 
profane  garde  encore  alors  un  sens  pour  l’homme  qui  sait  que  le  monde 
d’ici-bas  n’est  qu’une  etape  en  attendant  les  cieux  nouveaux  et  la  terre  nou- 
velle.  Ici  encore  un  travail  de  reflexion  s’impose  de  toute  evidence  au  pen- 
seur  chretien,  mais  il  est  clair  aussi  que  ce  sont  la  travaux  de  theologien  bien 
plus  que  d’historien. 

■  La  Pens6e  chretienne. 

Sources.  Ici,  ma  source  principale  sera  1 ’article  du  P.  Danielou  dans 
la  Nouvelle  Revue  Theologique  de  novembre  1947,  pp-  930-941,  que  j’ai 
lu  avant  son  article  des  Etudes  en  septembre,  et  auquel  je  me  refererai 
de  preference,  parce  qu’il  traite  ex  professo  le  sujet,  et  que  j’ai  un  fai- 
bl’e,  comme  vous  l’avez  vu,  pour  les  presentations,  scientifiques;  et 
aussi  parce  qu’on  trouve  plus  facilement  les  Etudes.  Cette  revue  tire 
&  i5.ooo,  si  je  me  rappelle  bien  les  termes  de  P.  Dubois-Dumee  dans 
une  recente  chronique  de  Hochland,  qui  ajoute,  et  on  doit  le  croire, 
puisqu’il  est  redacteur  de  Temoignage  chretien,  qu’un  abonnement 
aux  Etudes  est  un  brevet  d’audace.  Done,  dans  la  Nouvelle  Revue 
Theologique  oil  l’on  retrouve  des  fragments  de  Particle  des  Etudes 
(y  compris  cette  phrase  que  je  me  permets  de  signaler  pour  la  troi- 
si&me  Edition)  : 

C’est  un  autr©  caractkre  de  la  vision  chretienne  de  l’histoire,  que  l’6v6ne- 
ment  central  qui  n’est  pas  a  l’origine  comme  dans  i’hellenisme  ne  soit  pas 
non  plus  au  terme,  comme  dans  l’evolutionisme,  mais  au  centre. 

(Les  soulignements  sont  de  nous.)  Le  P.  Danielou,  cherchant  les 
conditions  a  priori  de  toute  pensee  chretienne  possible,  les  etablit  a 
partir  d’un  cas  unique,  il  est  vrai,  mais  qui  lui  semble  privilegie  :  ce 
qui  oppose  deux  penseurs  a  m6me  mentalite  platonicienne,  l’un 
pa'ien  :  Celse,  l’autre  chretien  :  Origene  : 

Or,  les  points  de  friction  des  deux  ponsees  peuvent  se  ramener  k  trois  cri¬ 
tiques  essenliclles  que  Celse  fait  au  christianisme,  trois  critiques  trks  simples, 
aucunement  philosophiques,  qui  constituent  encore  aujourd’hui  les  points 
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de  resistance  principaux  de  la  pensee  au  christianisme,  et  qui  definissent  ainsi 
la  r6alitd  chretienne  dans  son  irreductibilitA  Ces  trois  critiques  sont  : 

i°  Vous  vous  recrutez  aussi  bien  chez  les  ignorants  et  les  pecheurs  que  chez 
les  sages... 

a0  Vous  renversez  les  traditions  antiques  en  apport-ant  un  culte  nouveau. 

3“  Vous  vous  donnez  une  importance  ridicule  en  pensant  que  Dieu  s’est 
int£ress6  k  vous  plus  qu’aux  autres  hommes. 

JLa  premiere  critique  de  Celse  amen'e  Origene,  ou  plutot  le  P.  Da¬ 
nielou,  &  d^finir  le  Dieu  chretien  en  de  tres  beaux  termes,  que  je  re- 
grette  de  ne  pouvoir  citer  faute  de  place. 

La  seconde  critique  de  Celse  vise  la  nouveaute  du  christianisme. 
Sur  quoi  le  P.  Danielou  developpe  assez  longuement  l’opposition  fon- 
cierc  entre  la  vision  qhretienne  et  la  vision  platonicienne  de  l’Histoire. 
Cette  opposition  me  parait  plutdt  du  P.  Danielou  que  d ’Origene,  si 
j’ai  bien  compris  les  quelques  reserves  que  faisait  sur  ce  point  le 
P.  von  Balthasar  dans  les  Recherches  de  Science  religieuse  de  ig36- 
i937- 

La  troisieme  critique  de  Celse  vise  aussi  bien  les  juifs  que  les  Chre¬ 
tiens.  Son  plan  d’ailleurs  etait,  semble-t-il,  de  demolir  par  des  objec¬ 
tions  juda'iques  les  elements  sp6cifiquement  chretiens  pour  ruiner 
ensuite  tout  d’un  coup  les  elements  communs  aux  deux  religions.  Elle 
concerne  la  valeur  de  l’homme.  Le  P.  Danielou  expose  ici  tr&s  bien  ce 
qu’est  pour  le  chretien  la  dignite  bumaine;  et  comment,  h  son  senti¬ 
ment,  le  sens  de  la  dignite  de  l’homme  ne  peut  gu&re  se  maintenir 
que  grace  au  christianisme;  mais,  en  se  dernier  point,  il  faudrait 
d’abord  s’accorder  sur  la  dignite  de  l’homme  et  ses  exigences  fonda- 
mentales. 

Telles  sont  done  les  trois  conditions  a  priori  de  toute  pensee  chre- 
tienne  possible.  Cette  decouverte  du  triple  contenu  indispensable  a 
toute  pensee  chretienne  precise  et  affermit,.  au  terme,  la  notion 
d’abord  donnee  de  la  nature  de  cette  pensee;  celle  qui  jadis  fut  con- 
quise  pour  la  philosophic  chretienne  : 

Le  fait  historique  d’une  pensee  conditionnee  objectivement  par  les  donnees 
de  la  Revelation  et  subjectivement  par  la  vivification  de  l’intelligenoe  par  la 
grace  de  la  foi.  La  pensee  chretienne  n’est  aucunement  exigence  ou  prolon- 
gement  de  la  pensee  philosophique. 

Qu’elle  s’y  oppose  meme  sur  des  points  fondamentaux,  le  P.  Danie¬ 
lou  le  prouve  dans  l’es  Etudes  de  septembre,  p.  168. 

De  ce  conditionnement  objectif  et  subjectif  indispensable,,  on  peut 
conclure,  je  crois,  que,  pour  qualifier  une  pensee  de  chretienne,  il  ne 
suffit  pas  qu’elle  ait  le  sentiment  du  Dieu  des  pauvres,  ou  de  1’Histoire, 
ou  de  la  dignite  de  l’homme.  Il  lui  faut  les  avoir  tous  les  trois  et  chacun 
conformement  aux  donnees  objectives  de  la  Revelation  acceptees  dans 
la  foi.  Cela  me  parait  6tablir  une  singuli&re  d6pendance  entre  la  pen¬ 
see  chretienne,  et  la  foi  chretienne  objective  et  subjective  au  point  que 
je  me  demande  si  cette  definition  ne  trouve  pas  son  application  exclu¬ 
sive  dans  la  theologie  et  si,  pour  seulement  reconnaitre,  dans  l’histoire 
des  sagesses,  une  pensee  chretienne,  il  ne  faut  pas.  au  critique  la  foi 
chretienne.  A  condition  d’ailleurs  qu’il  degage  cette  foi  chretienne  de 
sa  propre  theolqgie.  Gar,  it  comparer  le  sens  de  l’Histoire  et  le  sens 
de  la  dignity  de  l’Homme  que  R.  Aubert  prgte  au  P.  Danielou  et  au 
P.  Montuclard,  on  peut  se  demander  si  ces  deux  derniers  accepte- 
raient  de  se  traiter  mutuellement  de  penseurs  chretien  s.  Bref,  j’aime- 
rais  qu’on  se  mit  d ’accord  sur  ces  notions  de  theologie  chretienne,  de 
philosophie  chretienne,  de  gnose  chretienne.  Et,  pour  revenir  un  ins- 
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tant  a  la  seconde,  je  me  demande  si  historiquement  et  speculativement 
la  philosophie  chretienne,  au  sens  actuel,  ne  tient  pas  sa  definition  et 
son  statut,  et  sa  trainante  existence,  d’une  theologie  qhretienne,  la 
thomiste,  qui,  descendue  au  milieu  d’un  versant  de  montagne,  s’arrSte 
pour  respirer,  cherche  les  sentiers  par  ou  apres  tout  elle  aurait  pu 
grimper,  mais  fixe  par  reflexion  k  cette  montee  une  borne  infranchis- 
sable. 

a 

U  La  Pens&e  chretienne  et  I’Histoire. 

Je  signale  d’abord  que  ce  sous-titre  ouvrirait  aisement  une  etude 
dichotomiquement  exhaustive  :  i°  montrer  comment  la  Pensee  chre- 
tienne  ou  les  Pensees  chretiennes  est  ou  sont  dans  l’Hisloire  ou  dans 
les  Histoires;  20  montrer  comment  l’Histoire  ou  les  Histoires  sont  dans 
la  Pensee  ou  les  Pensees  chretiennes.  Je  me  bornerai  a  cette  seconde 
consideration,  puisque  les  Revues  l’abordent  plus  volontiers  que  la 
premiere. 

Mes  sources  seront  ici  surtout  toutes  les  diverses.  et  fecondes  re¬ 
flexions  qu’a  siiscitees  l’essai  du  P.  Montuclard  dans  ce  cahier  7  de 
Jeunesse  de  I’Bglise,  dont  le  compte  rendu  en  cette  Revue  est  reserve 
&  un  esprit  plus  competent,  et,  si  j’ose  dire,  plus  penetrant.  Je  me  suis 
demande  si  l’on  ne  pourrait  .caracteriser  les  diverses  attitudes  y  mar¬ 
quees,  comme  disent  nps  amis  beiges,  par  les  personnages  du  premier 
acte  du  Misanthrope.  (Alceste  :  «  L’ami  du  genre  humain  n’es.t  pas  du 
tout  mon  fait  »;  Philinte  :  «  Je  prends  tout  doucement  les  homines 
comme  ils  sont.  —  ...  II  faut  avec  le  monde  une  vertu  traitable  »; 
Oronte  :  «  Belle  Philis,  on  desespere  alors  qu’on  espkre  toujours...  ».) 
Mais,  plus  scientifiquement,  cette  consideration  de  l’Histoire  dans  la 
pensee  chretienne  se  subdivise  a  son  tour  dichotomiquement  :  l’His¬ 
toire  sacree  dans  la  Pensee  chretienne,  l’Histoire  profane,,  etc.  Aurai- 
je  la  place  d’epuiser  mon  sujet  ? 

L’Histoire  saintq  et  la  Theologie. 

Le  christianisme  est  un  message  qui  veut  susciter  et  nourrir  la  foi, 
l’esperance  et  la  charite.  Ce  message  raconte  l’epopee  de  la  strategic 
divine,  comportant  une  Histoire  inseree  dans  une  metahistoire,  par 
quoi  je  n’en tends  pas  une  higende  mythique,  une  cosmogonic  gnosti- 
que,  mais  1 ’affirmation  de  peripeties  transcendantes  k  l’histoire  expe- 
rimentale  et  documentaire,  et  qui  pourtant  s’y  manifesterit  et  la  com- 
mandent.  Cette  epopee  deroule  done  les  interventions  de  Dieu  dans  le 
monde,  la  geste  de  Dieu,  et,  a  leur  occasion,  donne  en  termes  hu- 
mains  le  nom  personnel  et  la  vie  intime  de  Dieu,,  les  intentions  de 
Dieu,  les  institutions  et  les  conditions  posees  par  Dieu  pour  entrer  dans 
sa  strategic  comme  militant.  La  religion  chretienne  se  pr^sente  ainsi 
comme  une  religion  de  salut,  de  sauvetage,  cosmique  et  individuelle 
h  la  fois,  011  la  grace  de  Dieu  sauve  de  la  colere  de  Dieu,  par  J£sus  et 
l’Lglise  visible  de  Jesus,  ceux  que  d’un  coeur  magnanime  elle  a  pre¬ 
destines  en  chaque  generation,  preparant  mysterieusement  le  jour  ou 
une  nouvelle  manifestation  de  Jesus  imposera  au  monde  son  ordre, 
celui  de  la  justice  definitive  dans  la  misericorde  supreme.  Ce  mes¬ 
sage,  e’est  la  foi  qui  l’accepte.'  Accepts,  ce  ferment  afix  exigences,  pre¬ 
cises  pretend  mettre  en  ordre  la  vision  du  monde,,  et  1 ’experience  du 
monde,  et  l’action  sur  le  monde  que  le  croyant  posskde  ou  recherche. 
Elle  est  une  semence  ou,  si  l’on  veut,  une  greffe  ou  une  s h\e  de 
sagesse  divine,  qui  doit  trouver  sans,  se  perdre  un  mode  d’entente  avec 
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les  differents  types  de  sagesse  que  determinent  oq  developpent  les 
temperaments  et  les  conjonctures  humaines.  II  y  a  les  sagesses  et  les 
cultures  de  type  personnaliste  et  celles  de  type  cosmique  ou  commu- 
nautaire;  il  y  a  les  sagesses  du  temps  spirituel  et  de  l’espace  spirituel, 
et  les  combinaisons  des  types  fondamentaux  que  je  n’ai  pas  la  preten¬ 
tion  d’EnumErer.  Semblablement,  peut-Etre  pourrait-on  distinguer, 
parmi  les  theologies,  les  theologies  du  dEroulement,  plus  historiques, 
et  celles  de  la  repetition,  plus  personnalistes.  Le  chemin  de  l’humanite 
vers  Dieu  se  developpe  sur  deux  coordonnees  (je  m ’excuse  auprEs  des 
mathEmaticiens) ;  l’une,,  c’est  le  projet  de  1 ’attention  et  de  l’intention 
personnelle,  nourries  sans  doute  de  toute  la  Revelation,  mais  plus  sen- 
sibles  ci  l’ascension  intellectuelle  et  mystique  par  des  voies  diverses, 
celles  de  la  fenEtre  d’Ostie,  ou  celles  de  Rocca-Secca,  ou  celles  de  la 
prison  de  Jean  de  la  Croix.  Elies  suivent  l’echelle  de  Jacob,  la  maitrise 
de  Dieu  sur  l’actuel.  Ce  type  de  th6ologie  est  la  theologie  de  l’eternel 
dans  le  hie  et  nunc  d’une  vie  humaine,  et  de  la  saintetE  personnelle. 
Un  autre  type  de  theologie  souligne  davantage  dans  la  Relation  les 
structures  et  les  Evolutions  de  l’histoire  cosmique  et  la  marche  du 
temps  vers  la  Parousie  et  le  Royaume  de  Dieu.  Moms  lyrique  ou  didac- 
tique  que  la  prEcEdente,  elle  est  plus  Epiqiue.  L’une  est,  si  je  puis  dire,, 
une  thEologie  en  abscisse,  l’autre  une  thEologie  en  ordonnEe,  ou,  si 
l’on  veut,  la  thEologie  de  l’Histoire  sainte,  et  la  thEologie  du  catE- 
chisme.  Elies  s’impliquent  d’ailleurs  rEciproquement,  se  rEfErent  expli- 
qitement  l’une  ii  l’autre,  et  rien  n’empSche  le  mEme  penseur  d’Ecrire 
d’une  part  les  Confessions  et  la  CiU  de  Dieu,  ou  de  commenter  page 
par  page  l’Ecriture,  qui  est  d’abord  une  histoire,  pour  Ecrire  &  c6tE 
une  somme,  rEpEtition  et  regroupement  des  questions  nEes  du  com- 
.  mentaire. 

La  thEologie  biblique  releve  plutdt  de  l’Epopee  que  de  la  somme. 
Sans  doute,  comrne  le  dit  le  P.  Pollet,  la  Tradition  et  1  Ecriture  meme 
offrent  des  ElEments  de  rEpEtition  speculative  ou, affective,  essentielle 
ou  existentielle,  ou,  comme  ii  dit,  je  crois,,  de  rEcapitulation.  II  cite 
le  Prologue  de  Jean  et  les  Symboles.  Mais  on  peut  Etre  sensible  aussi 
h  ce  qui  reste  d’histoire,  ou  d’  «  economie  »,  comme  disent  les  histo- 
riens  des  PEres,  dans  ces  textes  privilEgiEs  de  la  recapitulation  :  «  II 
est  venu  parmi  les  siens  »,  annoncE  par  Jean-Baptiste.  Dans  le  sym- 
bole,  l’Esprit-Saint  n’est  mentionnE  qu’E  travers  ou  apres  1 ’oeuvre  de 
jEsu’s  ou  des  prophEtes.  II  semble  qu’on  puisse  dire  du  christiamsme 
primitif  ce  que  dit  Knox,  cite  par  Allen,,  du  judaSsme  du  commence¬ 
ment  de  notre  Ere.  Pour  ce  juda'isme, 

la  distinction  entre  histoire  et  philosophie  est  une  distinction  de  degres,  non 
d’espEce.  Toute  histoire  est  une  histoire  des  agissements  de  Dieu  chez  les 
hommes;  toute  vraie  philosophie  est  une  intelligence  de  Dieu  E  la  lumiere  de 
ces  agissements. 

II  y  aurait  done  profit  a  Eclaircir  et  arbitrer  les  discussions  de  thEo- 
logie  spEculative  par  la  thEologie  biblique,  et,  si  l’on  me  permet  un 
leu  de  mots  pEdant,  l’ontologie  chrEtienne  par  1’ontogenEse  chre- 
tienne  L ’effort  annoncE  en  ce  sens  par  la  thEologie  rEformee,  chez 
Delachaux  et  NiestlE,  mEriterait  de  susciter  une  fraternelle  concurrence 
H  catholique.  II  est  temps  de  fisquer,  pour  les  th'Eologiens  et  pour  les 
fidEles  des  synthEses,,  mEme  discutables,  de  la  thEologie  biblique.  Elies 
s’amorcent  dEjE  par  les  discussions  si  important.es  sur  1’exEgEse  .spin- 
tuelle  et  par  les  rEfl exions  heureuses  du  P.  DamElou  h  la  suite  de 
Cullmann  Encore  qiue  je  me  demande  si  le  pessimisme  protestant, 
hostile  h  l’Eglise  visible,  ne  soit  pas  logiquement  amenE  h  insister  sur 
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le  futur  comme  futur,  sur  le  passe  comme  passe,  tandis  que  le  catho- 
licisme  est  concretement  entraine  a  donner  plus  d ’importance  a  l’fi- 
glise  de  l’entre-les-temps,  comme  presence  mysterieuse  et  continuelle 
et  du  passe  et  du  futur. 

L’Histoire  profane  el  la  Pens6e  chr6tienne. 

Peut-etre  ici  peut-on  encore  se  livrer  k  la  dichotomie  chfere  &  Pla¬ 
ton,  et  distinguer,  dans  l’Histoire  profane  ou  dans  l’Histoire,,  d’une 
part  le  deroulement  historique  des  civilisations,  la  succession  des 
empires,  comme  dit  Bossuet,  et,  d’autre  part,  1 ’ideologic  &  forme  his¬ 
torique  dominant  dans  les  communaut6s  non  chr6tiennes,  et  envahis- 
sant  d’ailleurs  les  chrdtiennes.  Le  P.  Danielou  a  etudie  les  civilisations 
et  les  empires  dans  les  Etudes,  en  septembre,  et  l’ideologie  du  salut 
par  l’Histoire  dans  une  note  des  Etudes,  en  decembre. 

De  la  realite  historique,  il  nous  dit  done  que  le  christianisme  est 
dedans  et  qu’elle  est  dans  le  christianisme. 

Le  christianisme  est  dans  l’histoire.  Vouloir  le  maintenir  etranger 
k.  l’histoire  sous  pretexte  de  transcendance,  e’est  d’un  pessimisme 
quasi  gnostique  contraire  au  christianisme.  En  faire  un  pur  produit 
de  l’histoire,  e’est  nier  sa  transcendance.  La  v6rit6  est  entre  les  deux. 
Le  christianisme,  nous  dit  le  P.  Danielou,  se  doit  de  s’incarner  dans 
l’histoire  et  de  se  degager  de  l’histoire  pour  s’y  r^incarner.  Acceptons 
ces  images.  Comme  les  deux  mouvements  paraissent  difficiles  k  execu- 
ter  en  un  meme  temps,  il  faut  supposer  ou  que  l’Eglise  confie  k  une 
partie  de  soi-meme  le  devoir  d ’incarnation,  et  k  l’autre  partie  le  devoir 
de  degagement;  et  alors  il  y  a  toujours  une  partie  de  l’Eglisequi  s’abs- 
tient  d’un  des  devoirs  essentiels  de  l’Eglise  l’egard  de  l’Histoire,  ou 
bien  elle  se  livre  toute,  mais  par  succession,  a  chacun  de  ces  devoirs, 
et  comme  elle  ne  participe  pas  encore  k  la  16g£rete  devolution  des 
corps  glorieux,  il  faut  qu’il  y  ait  des  epoques  ou  elle  ne  s’incarne  pas, 
ou  elle  se  decharne,  ou  se  desincarne,  ou  se  degage. 

Le  principe  majeur  que  le  P.  Danielou  donne  du  devoir  d ’incarna¬ 
tion  me  parait  gtre  d’une  interpretation  delicate,  et  peut-^tre  parce 
que  1’  «  incarnation  »  n’est  pas  d’abord  definie,  avec  toutes  les  res¬ 
trictions  que  mettra  plus  loin  le  P.  Danielou.  Il  nous  dit  : 

Comme  1©  Christ  a  6te  l’homme  d’un’  pays,  d’une  civilisation,  d’une  Spoque 
determine©,  ainsi  en  esf-il  de  l’Eglise  (p.  176). 

On  pourrait  conclure  :  done  l’Eglise  est  l’Eglise  d’un  pays,  d’une 
civilisation,  d’une  epoque  determinee.  La  consequence  serait  logique, 
semble-t-il,  mais  involontaire.  G’est  le  contraire  que  l’on  veut  dire,  si 
l’on  veut  rendre  compte  des  faits.  Il  faut  done  distinguer. 

Acceptons  que  le  Christ  se  soit  incarne  dans  la  civilisation  de  son 
temps.  On  sent  alors  la  maladresse  de  cette  expression.  Mais  quelle 
civilisation,  la  romaine,  1’hellenistique,  la  juive  ?  Mettons  qu’il  se  soit 
incarne  en  cette  dernifere,  l’a-t-il  sanctifnie  ?  On  le  voit,  bien  shr,  uti- 
liser  sa  langue,  les  routes  et  les  monnaies  hellfjnistiques  et  romaines, 
manier  du  pain,  des  outils,  des  rouleaux  de  Thora,  une  croix.  Qu’en 
peut-on  conclure  ?  Du  Temple,  centre  de  la  civilisation  juive,  il  a  au 
moins  prevu  la  destruction.  De  ses  contacts  avec  les  Pharisiens  et  Sad- 
duefens,  maitres  de  la  culture  juive,  avec  Pilate,  symbole  de  Rome, 
quelles  ont  6te  les  consequences  ?  Paul  a  vu  des  esclaves,  k  nos  yeux 
hommes  priv^s  de  leur  dignity,  aux  yeux  des  anciens  Moment  essen- 
tiel  de  leur  civilisation.  Ou  voit-on  que  Paul  y  ait  incarne,  au  sens 
actuel,  le  christianisme,  ou  l’en  ait  degage,  au  sens  actuel  ? 
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Page  176,  le  P.  Dani<51ou  affirme  que 

le  christianisme  s’est  normalement  incarn6  dans  la  civilisation  bourgeoise  des 
quatre  derniers  sifecles. 

Non  pas  celle  des  debuts,  celle  des  Franciscains,  mais.  celle  de  l’e- 
panouissement,  celle  des  Jfisuites.  Sans  doute,  des  catholiques  y  ont 
jou6  un  rhle  important.  Mais  si,,  accepts  avec  des  historiens  que  l’essor 
du  capitalisme  bourgeois  et  du  calvinisme  sont  lies,  que  la  Revolu¬ 
tion  de  1789  est  la  reussite  bourgeoise  avec  celle  de  Washington,  ou 
voit-on  \k  l’incarnation  du  catholicisme  ?  Le  christianisme  bourgeois 

a  donne  des  fruits  adrairables  de  saintete. 

Je  veux  bien  le  croire,  n’ayant  pas  c'onsulte  le  Livre  de  Vie  des 
annfes  1550-1900.  Mais,  a  ne  juger  de  cette  epoque  que  sur  les  saints 
canonists,  furent-ils  saints  par  ce  qu’ils  ont  accepte  ou  par  ce  qu’ils 
ont  refuse  des  valeurs  bourgeoises  ?  Peut-on  6tablir  h  priori  ou  a  poste¬ 
riori  le  rapport  des  vertus  dites  bourgeoises  aux  vertus  thdologales  ? 
En  quel  saint  les  bourgeois  qui  paraissent  authentiques  de  la  genera¬ 
tion  des  Thiers,  des  Guizot  et  des  Daumier  se  sont-ils  reconnus  ? 
Sans  doute  en  J.-B.  Vianney.  Ne  l’ont-ils  pas  d^core  de  la  Legion 
d’honneur  ? 

A  ces  generalisations,  qui  ne  sont  peut-etre  pas  dans  la  pensee  du 
P.  Danielou,  mais  qui  me  paraissent  encombrer  un  certain  nombre 
d ’imaginations  contemporaines,  je  pr6f£re  les  precisions  realistes  qu’il 
donne  un  peu  plus  loin,  par  exemple  page  180,  lorscju’il  nous 
demande  d’6viter 

les  concordismes  trop  faciles...  En  fait,  le  rapport  de  l’Eglise  et  de  la  Cite 
politique  se  presentent  toujours  comine  une  tension.  La  situation  du  chretien 
qui  appartient  k  la  fois  k  l’une  et  k  l’autre  est  inGuctablement  un  dechire- 
ment...  , 

Ou  lorsque,  dans  sa  note  de  decembre,,  il  refuse  la  notion  profane  de 
salut,  stalinienne  ou  rooseveltienne,  qui  pourtant  est  l’ideologie  re- 
gnante  de  la  civilisation  actuelle.  Si  done  l’Eglise  doit  s’y  «  incarner  », 
on  voit  la  situation  penible  d’unc  Eglise  qui  s’incarne  dans  une  civi¬ 
lisation  tout  en  demeurant  en  tension  avec  les  elements  majeurs  de 
cette  civilisation  :  le  pouvoir  et  l’ideologie  politiques. 

Je  veux  bien  que  ces  tentatives  d’  «  incarnation  »  satisfassent  peut- 
6tre  une  tendance,  pour  ne  pas  dire  une  tentation  du  chretien  aspi¬ 
rant  &  mettre  1 ’efflcacit6  temporelle  au  service  de  valeurs  transcendan- 
tes  du  christianisme.  Mais,  a  supposer  que  ces  valeurs  ne  comportent 
pas  un  choix  de  rrloyens  qui  interdise  ceux  que  preffere  l’incarnation 
ou  qu’exige  telle  civilisation,  songe-t-on  it  la  reaction  des  non-chre- 
tiens  et  des  phretiens  qu’opprime  fatalement  telle  civilisation,  lorsque, 
aux  yeux  de  ces  opprimfe,  et  e’est  cela  qui  comple  dans  leur  vie, 
cette  civilisation  oppressive  est  affirmee  chr^tienne  par  la  classe  ou  la 
nation  dominante,  si  les  repr^sentants  officiels  de  cette  civilisation 
s’affirment  Chretiens  ou  si  les  representants  officiels  du  christianisme 
se  solidarisent  avec  cette  civilisation  par  leurs  paroles  ou  par  l’in- 
terpr^tation  fatale  que  donneront  a  leurs  paroles  les  opprimes  ? 
Comment  acoorder  les  tactiques  missionnaires  qu’on  veut  actuelle- 
ment  pr6coniser  avec  les  r6s.ultats  quasi  n^cessaires  de  cette  incarna¬ 
tion  ?  Le  P.  Dani61ou,  dans  Foi  et  Vie  (novembre,  p.  678)  fremit  de  la 
pensee  qu’il  prSte  au  P.  Cras,  missionnaire  h  Hanoi,  de  vouloir  lier 
l’Eglise  h  ses  incarnations  occidentales  (pensee  que  ne  lui  patent 
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guere  les  Annamites,  ni,  semble-t-il,  les  Franipais,  et  qu  on  ne  peut 
lui  attribuer  que  si  on  lit  rapidement  des  textes).  Ne  peut-on  fremir 
un  peu,  en  songeant  non  plus  h  ceux  que  1 ’incarnation  satisfait,  mats 
a  ccux  qu  elle  irrite  ou  meurtrit  ou  ecarte  du  christianisme,  du  fait 
que  1 ’incarnation  christianise,  si  je  puis  dire,  des  pech6s  originels 
chez  des  individus  qui  n’ont  parfois  que  le  tort  d  (fire  nes  dans  des 
nations,  ou  dans  des  classes,  qui,  pour  des  raisons  humainement  legi¬ 
times  parfois,  s’opposent  a  des  classes  ou  &  des  nations  qui  pretendent 
ou  acceptent  d’incarner  le  christianisme,  sans  que  l’Eglise  se  desoli- 
darise  de  ces  oppresseurs  d’une  fagon  perceptible  a  ces  opprimes  ou 
vraiment  intelligible  en  leur  langage  ?  , 

Mes  phrases  s’allongent.  II  est  temps  que  je  m’arrete.  Epargnons- 
nous  les  adjurations  et  les  metaphores.  Echangeons  plutdt  des  defini¬ 
tions  et  des  precisions. 

Si  par  «  s’incarner  dans  une  civilisation  »  on  entend  le  fait  pour 
l’Eglise  d’en  utiliser  les  moyens  marginaux  de  vie  sociale,  les  mon- 
naies,  les  mots,  et  autres  techniques  de  transport  et  d’echange,  on  ne 
peut  que  souhaiter  une  plus  grande  incarnation  de  1  Eglise.  Si  1  on 
entend  le  fait  de  dominer  les  structures  juridiques,  les  organismes 
executifs  d’une  nation  ou  d’une  classe,  ou  d’une  civilisation,  on  peut 
le  souhaiter  bien  que  cela  soit  souvent  illusoire,  souvent  dangereux 
pour  le  present  ou  l’avenir  des  beneficiaires  Chretiens,  et  en  tout  cas 
peu  apologetique  pour  ceux  qui  souffrent  des  exces  de  ces  politiques. 
Si  l’on  entend  le  fait  pour  l’Eglise  d ’accepter  les  ideologies  r<$gnantes, 
le  P.  Danielou  nous  montre  en  plusieurs  textes  que  l’Eglise  ne  l’a  fait 
qu’en  transformant  ces  ideologies  jusqu’a  les  rendre  meconnaissables 
a  leurs  tenants  primitifs.  La  civilisation  dont  je  dirais  volontiers  que 
l’Eglise  est  incarnee,  dont  elle  a  garde  jusqu’a  nos.  jours  le  plus  de 
choses,  c’est  la  civilisation  du  temps  ou  le  Christ  s’est  incarne  dans  sa 
chair.  Mais  avec  quels  discernements  dignes  de  reflexions!  Si  1’on 
accepte  que  la  theologie  biblique  soit  privilegiee  par  rapport  aux  au¬ 
tres  theologies,  peut-gtre  la  theologie  des  rapports  de  l’Eglise  et  du 
Monde,  au  moment  ou  la  fantaisie  de  Dieu  l’a  «  incarnee  »  dans  les 
civilisations  juive  et  grecque,  par  elles-memes  si  typiques,  est-elle. 
privilegiee  par  rapport  a  celle  qu’elaborent  nos  propres  fantaisies  ? 


Calendrier 


ROME.  —  Le  nouvel  ambassadeur  d’ltalie  pres  le  Saint-Si&g'e  pr6- 
sente  ses  lettres  de  creance  (22  mars).  - —  Les  pr&tres  voyageant  en 
avion  pourront  confesser  leurs  compagnons  de  voyage  qui  sollicite- 
ront  leur  assistance.  —  M.  I’abb6  Flusin  est  nomine  resteur  de 
Saint-Louis-des-Fran^ais,  en  remplacement  de  Mgr  de  Courages 
(26  mars).  —  Le  Saint-P&re  re^oit  un  groupe  d’anciens  prisonniers  et 
d6port4s  du  d^partement  de  la  Sarthe  (27  mars).  —  La  Croix  pubiie 
les  passages  essentiels  d’un  article  paru  dans  VOsservatore  Romano, 
du  R.  P.  Cordovani,,  et  intitule  :  «  VOrite  et  nouveautg  en  Theologie  » 
(27  mans).  —  A  l’occasion  de  la  fete  de  Piques,  le  Saint-Pire  s’adresse 
aux  fidMes  de  Rome  assembles  sur  la  place  Saint-Pierre  (28  mars).  — 
Conference  du  P.  Festugiere  au  Centre  d ’Etudes  SainFLouis-de-France 
(ler  avril).  —  M.  Myron  Taylor,  venant  de  Madrid,  est  arrive  h  Rome 
(4  avril).  <—  Beatification  du  frfere  B<5nilde,  des  Ecoles  chrStiennes 
(4.  avril).  —  Mort  du  R.  P.  Souarn,  consulteur  de  la  Commission  de 
redaction  du  Droit  oriental  (6  avril).  —  Le  Pape  refoit  le  cardinal 
Faulhaber,  archevelque  de  Munich  (8  avril).  —  Le  Saint-Pere  recoit  les 
£l&ves  et  professeurs  de  la  «  Overseas  School  of  Rome  »  (10  avril). 

Le  R.  P  Flaujac,  des  Missions  etrangftres  de  Paris,  rentrant  du  Japon, 
est  recu  par  le  Pape  (12  avril).  —  Les  efforts  entrepris  par  le  Vatican 
pour  <5tablir  une  liaison  entre  les  prisonniers  de  guerre  allemands  en 
Russie  et  leurs  families  <5tant  demeur£s  vains,  le  Bureau  d 'information 
du  Vatican  pour  les  Prisonniers  a  suspendu  ses  activity  (16  avril).  — 
Pour  la  troisieme  fois  depuis  son  retour  h  Rome,  M.  Myron  Taylor  est 
recu  par  le  Pape  (20  avril). 


FRANCE  ET  UNION  FRANQAISE.  —  Marseille  :  Le  Pape  elfeve  au 
rang  d’archeveche  le  siege  Episcopal  de  Marseille  (25  mars).  Lille  . 
Ouverture  du  Congres  de  l’Union  des  OEuvres  (29  mars).  —  Aix-en- 
Provence  •  Les  journdes  universitaires  auxquelles  participent  douze 
cents  professeurs  et  instituteurs  catholiques  sont  consacrees  h  1 ’etude 
du  theme  «  Christianisme  et  Histoire  »  (29  mars).  —  Paris  :  Une 
c<$r<$monie  est  organises  h  la  chapelle  des  Missions  etrangferes  pour  le 
depart  de  huit  missionnaires  pour  1 ’Extreme-Orient  (leT_  avril). 
Nimes  •  Ouverture  du  Congres  de  la  Federation  des  Syndicats  profes- 
sionnels  de  l’Enseignement  libre  catholique  (lcr  avril).  —  Versailles 
Congres  national  des  Enseignants  chnitiens  (2  avril).  —  Tunis  :  Invite 
par  Mgr  Gounot,  le  cardinal  Gerlier  arrive  en  Tunisie  (6  avril). 
Paris  ■  Quatre  cents  cheminots  catholiques  partent  pour  Rome  en 
pfelerinage  (8  avril).  —  Le  cardinal  von  Preysing,  archeyfique  de  Ber¬ 
lin  est  de  passage  Si  Paris  pour  un  bref  sejour  (8  avril).  Le  cardinal 
Suhard  b<5nit  dans  Fdglise  Saint-Roch  une  statue  de  saint  Benoit 
Labre  (11  avril).  —  Sous  la  pr^sidence  de  Paul  Claudel,  M.  Daniel- 
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Rops  inaugure  la  Semaine  des  Intellectuels  catholiques  (11  avril).  — 
Annecy  :  Une  session  de  chant  gregorien  se  deroule  du  i5  au  18  avril. 
— •  Radio-Lille  donnera  tous  les  vendredis  soir  une  Emission  religieuse 
en  langue  polonaise  (lfi  avril).  —  Lourdes  :  Dix  mille  jeunes  rurales 
du  Midi  se  rAunissent  en  pAlerinage  (18  avril).  — -  Paris  ;  MM.  Robert 
Speaight,  Etienne  Gilson,  Romano  Guardini  et  le  cardinal  Suhard 
prennent  la  parole  au  cours  de  la  reunion  de  clAture  de  la  Semaine 
des  Intellectuels  catholiques  (18  avril). 

PAYS  ElRANGERS.  —  Allemagne  :  M.  Robert  d’Harcourt,  retour 
d’Allemagne,  declare  que,  au  cours  d’une  enquAte  faite  A  Dresde,  six 
enfants  seulement  sur  sept  cents,  interroges,  avaient  entendu  parler 
de  la  Resurrection  du  Christ.  —  Rencontre  international  de  Pax 
Christi  A  Kevelaer,  dans  le  diocAse  de  Munster  (Ier  avril).  —  Le  journal 
Petrus  Blatt,  de  Berlin,  publie  la  lettre  adressee  par  le  Pape  A  l’Apis- 
copat  allemand  (14  avril). 

Angleterre  :  Le  cardinal  Griffin  fonde  A  Londres  un  Comite  d’Ac- 
cueil  catholique  pour  les  visiteurs  etrangers. 

Belgique  L’assemblee  interfAdArale  de  Pax  Romana  se  tienti  A  Spa 
(2  avril).  —  A  Bruxelles,,  premier  congrAs  du  La'icat  missionnaire 
(3  avril). 

Canada  Mille  orphelins  de  guerre,  dont  on  attend  l’arrivee  pro- 
chaine,  seront  adopt  As  par  des  families  catholiques  canadiennes 
(6  avril). 

Chine  :  Vingt  moines  de  la  Trappe  de  Yanghia-Ping,  faits  prison- 
niers,  sont  rnorts  A  la  suite  de  mauvais  traitements  (20  mars). 

Btats-Unis  :  On  annonce  a  la  Maison  Blanche  que  M.  Myron  Taylor, 
envoyA  du  president  Truman  aupres  du  Saint-SiAge,  Atait  porteur 
dune  lettre  confidentielle  du  prAsident  au  Souverain  Pontife,  mais 
que  cette  lettre  est  sans  rapport  avec  les  Alections  italiennes. 

Pologne  :  L’AvAque  de  l’Eglise  nationale  vieille-catholique  et  deux 
prAtres  vieux-catholiques  sont  rentrAs  au  sein  de  l’Eglise  romaine. 
—  Une  dglise  de  Varsovie,  detruite  au  cours  de  l’lnsurrection,  est 
rendue  au  culte.  —  Une  rAunion  de  thAologiens  polonais  se  tient  A 
LUniversite  de  Cracovie  (6  avril). 

Tch6coslovaquie  :  Mgr  Shrameck  et  Mgr  Hala,  respectivement  ancien 
vice-president  du  Conseil  et  ministre  des  P.T.T.,  sont  arrAtAs  A  1’aAro- 
drome  de  Prague  (22  mars). 

NOS  FRERES  SEPARES.  —  Rtats-Unis  :  Le  comite  exAcutif  du  Con¬ 
seil  fAdAral  des  Eglises  d’AmArique  approuve  le  plan  Marshall,  en 
souhaitant  que  ses  objectifs  «  restent,  essentiellement  moraux  et  spi- 
rituels  et  au-dessus  de  toute  politique  par  tisane  ». 

J&rusalem  :  Une  trAve  est  observAe  le  vendredi  saint  par  les  Juifs 
et  les  Arabes  pendant  un  pAlerinage  catholique  A  travers  la  ville. 

Allemagne  :  A  Stuttgart,  le  conseil  de  l’Eglise  evangelique  annonce 
que  des  conversations  auront  lieu  avec  l’Eglise  catholique  deux  fois 
par  an  (3  avril). 


PEUPLES  ET  CIVILISATIONS 


Joseph  Hours.  Les  Chretiens  dans  la  Politique.  L’ Ex¬ 
perience  du  M.R.P. 

L ’apparition  et  la  soudaine  croissance  du  Mouvement  Republicain 
Populaire  ont  et6  le  fait  le  plus  i'rappant  peut-§tre  de  la  vie  politique 
au  lendemain  de  la  liberation. 

Or,  chacun  sait  que,  apr£s  des  succes  initiaux  foudroyants,  le 
M.R.P.  a  pietin6  sur  place  jusqu’au  jour  oil  les  elections  municipales 
d’octobre  1947  lui  ont  apporte  une  cruelle  desillusion.  Le  charnae 
etait  rompu  et  l’eian  qui  jusqu’alors  l’avait  conduit  de  succes  en  suc¬ 
ces  etait  coupe. 

Tout  echec  est  un  avertissement  dont  la  sagesse  ordonne  de  tenir 
compte.  G’est  k  degager  le  sens  de  cet  avertissement  que  nous  vou- 
drions  nous  employer  icd .  II  n’est  pas  sur  qu’un  tel  souci  soit  com- 
pris  de  tous... 


Jacques  Dumontier.  L’Economie  frangaise  pendant  le 

premier  Trimestre  1948. 

I.  —  Regards  sur  l’annee  ecouiee. 

II.  —  Production  et  consommation  en  ig48. 

III.  —  Le  circuit  de  l’argent. 

IV.  —  Conclusion. 


Livres 


En  lisant  les  revues 


Calendrier 


LES  CHRETIENS  DANS  LA  POLITIQUE. 
L’EXPERIENCE  DU  M.R.P. 


L’app’arition  et  la  soudaine  croissance  du  Mouvement 
R6publicain  Populaire  ont  ete  le  fait  le  plus  frappant  peut- 
&tre  de  la  vie  politique  francaise  au  lendemain  de  la  Libe¬ 
ration.  Jamais  encore  on  n’avait  vu  arriver  aux  affaires  un 
personnel  politique  aussi  neuf,  aussi  generalement  jeune, 
aussi  homog&ne  par  sa  formation  et  par  les  crovances  dont 
il  s’inspirait,  aussi  organise  en  parti  et  pret  a  observer  la 
discipline  indispensable  in  toute  action  collective  efficace. 

Alors  que  les  anciens  partis,  droites  parlementaires  ou 
gauches  radicales,  sortaient  ^erases  d’une  epreuve  ou  s  etait 
r6v616e  leur  insuffisance,  alors  que  socialistes  et  communis- 
tes  se  retrouvaient  tels  qu’on  les  connaissait  d6jk,  ne  pou- 
vant  offrir  pour  des  taches  nouvelles  que  des  ressources  bien 
definies,  les  republicains  populaires,  precis&ment  parce 
qu’on  ne  les  connaissait  pas  encore,  eveillaient  une  im¬ 
mense  curiosite  et  un  immense  espoir.  Faut-il  s’6tonner  si, 
en  quelques  mois,  ils  se  trouvaient  portes,  bien  avant  les 
socialistes  et  en  face  des  communistes,  au  premier  rang  des 
forces  politiques  frangaises  et  si  Maurice  Schumann  pou- 
vait,  en  leur  nom,  proclamer  son  ambition  de  voir  a  la  tete 
du  pays  :  «  Bidault  sans  Thorez.  » 

On  sait  de  reste  que  cet  espoir  ne  s’est  pas  realist. 
Certes,  M.  Robert  Scliuman  occupe  encore,  a  l’heure  ou 
nous  ecrivons  ces  lignes,  la  Presidence  du  Conseil  et  on  ne 
peut  que  se  plaire  a  rendre  a  ce  parfait  honnete  homme 
l’hommage  de  juste  deference  qui  lui  est  du.  Mais  ce  n’est 
point  ici  de  combinaison  minist6rielle  qu’il  s’agit,  non  plus 
que  de  majorite  arithm^tique.  II  s’agit  d’une  des  forces 
politiques  essentielles  et  permanentes  de  la  France.  Or  cha- 
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cun  sait  qu’npr&s  des  succeslnitiaux  foudroyants,  le  M.R.P. 
a  pi6tin6  sur  place  jusqu’au  jour  ou  les  Elections  munici- 
pales  d’octobre  1947  lui  ont  apporte  une  cruelle  desillusion. 

Non  qu’il  y  ait  perdu  des  sieges.  Les  anciens  conseils 
municipaux,  constitues  au  lendemain  presque  de  la  Libe¬ 
ration,  ne  lui  avaient,  en  effet  laiss6,  dans  l’ignorance  ou 
l’on  etait  alors  de  sa  force,  qu’une  place  fort  restreinte  et 
m^me  injustement  restreinte.  Mais  il  4tait  Evident  que  sur 
les  Elections  prec^dentes  il  perdait  beaucoup  de  voix.  Le 
charme  ytait  rompu  et  l’elan  qui  jusqu’alors  l’avait  conduit 
de  succ&s  en  succfes  ytait  coupe. 

Tout  6chec  est  un  avertissement,  dont  la  sagesse  ordonne 
de  tenir  compte.  C’est  a  degager  le  sens  de  cet  avertissement 
que  nous  voudrions  nous  employer  ici.  Le  M.R.P. ,  certes, 
vit  toujours  et  nous  ne  pensons  nullement  qu’il  ait  termine 
sa  carrifere.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  1’arrSt  si  net  d’une 
croissance  si  rapide  pose  un  probleme.  Pourquoi  ces  pro- 
gr£s  et  pourquoi  leur  fin  ?  La  question  interesse  au  premier 
chef  tout  citoyen  puisqu’elle  est  celle  de  l’6quilibre  meme 
de  notre  vie  politique..  Mais  telles  sont  aujourd  hui  les  cir- 
constances,  telle  surtout  la  place  tenue  par  les  catholiques 
dans  le  M.R.P.,  que  tout  changement  dans  ce  groupe  ne 
peut  qu’influer  avec  force  sur  la  vie  de  la  communaute 
catholique  tout  entire. 

C’est  pourquoi  cette  etude  doit  etre  entreprise  dans  un 
esprit  de  verite,  sans  nul  d6sir  de  flatterie  et  sans  crainte 
des  conclusions  ou  elle  peut  conduire.  Il  n’est  pas  sur  qu  un 
tel  souci  soit  compris  de  tous.  Les  passions  politiques,  tou¬ 
jours  vives  en  France,  le  sont  aujourd’hui  plus  que  jamais 
et  l’etat  d’esprit  que  nos  compatriotes  sont  le  moins  dispo¬ 
ses  a  tolerer  ou  a  comprendre  est  peut-etre  bien  1 ’objecti¬ 
vity.  Faut-il  penser  qu’une  education  surtout  litteraire,  ten- 
due  depuis  des  sifecles  vers  la  recherche  de  1 ’impression  et  la 
culture  de  la  sensibility,  prypare  mal  les  Fran^ais  a  la  vie 
politique?  Nous  ne  croyons  pas  cependant,  malgre  cette  dif¬ 
ficulty,  qu’k  etudier  impartialement  et  dans  le  seul  desir  du 
vrai  un  mouvement  politique  auquel  on  apporta  son  adhe¬ 
sion  et  ou  l’on  ne  compte  que  des  amis,  on  puisse  jamais  le 
desservir  ni  mSme  £tre  infidele  a  son  espiil. 


6/, 


PEUPLES  ET  CIVILISATIONS 


I 

Si,  dans  sa  forme  actuelle,  le  M.R.P.  est  recent,  il  a  du 
moins  de  fort  anciennes  origines.  C’est  un  fait  notoire  et 
confirm^  des  les  premieres  observations  que  son  recrute- 
ment  est  essentiellement  catholique.  A  peine  compte-t-il 
quelques  protestants,  element  d’ailleurs  plus  important  que 
ne  semblerait  l’indiquer  leur  nombre1,  §a  et  la  quelques 
israelites  ou  incroyants,  mais  en  tibp  faible  proportion  pour 
dissimuler  ce  fait  reconnu  de  tous  :  les  catholiques  forment 
l’immense  majorite  du  M.R.P. ,  et  bien  que  ce  mouvement 
soit,  en  droit,  non  confessionnel,  c’est  une  atmosphere 
catholique  qui  y  regne.  Les  croyants,  precisement  parce 
que  rien  ne  les  y  heurte,  peuvent  ne  pas  s’en  apercevoir. 
Les  non -croyants  le  sentent  des  les  premiers  contacts. 

Aussi  le  premier  probleme  pose  au  M.R.P.  est-il  celui 
que  doit  resoudre  toute  societe  catholique,  c’est-a-dire  celui 
des  rapports  entre  l’Eglise  et  l’Etat. 

Tout  croyant  pense  en  effet  (et  il  ne  saurait  etre  catholi¬ 
que  autrement)  que  la  direction  de  l’Etat  est  soumise  a  une 
regie  morale  et  que  l’Eglise  est  competente  pour  definir 
cette  regie,  indiquer  a  l’Etat  la  fin  qu’il  doit  realiser  et 
6noncer  les  principes  essentiels  qui  eclaireront  sa  conduite. 

Mais  ici  peuvent  naitre  bien  des  divergences.  On  peut 
penser  notamment  que  l’Etat  est  pour  chacun  de  ses  mem- 
bres  un  moyen  de  culture,  qu’il  est  competent  pour  leur 
proposer  un  modele  de  vie,  pour  sculpter,  pour  ainsi  dire, 
dans  ses  details,  l’homme  ideal  qu’ils  s’efforceront  de  reali¬ 
ser  en  eux  et  dont  1  Eglise  ne  peut  proposer  qu’un  modele 


i.  Le  mouvement  pour  l’union  des  Eglises  a  eu  pour  effet  depuis 
une  vingtame  d’ann&s  de  mettre  en  rapports  assez  droits  certains 
milieux  catholiques  et  protestants.  Ils  se  sont  plu  a  employer  de  pre¬ 
ference  pour  se  designer  eux-m@mes  le  terme  de  «  chretien  »  qui 
leur  etait  commun.  Bien  des  effets  importants  sont  nes  de  ce  rappro¬ 
chement,  si  nouveau  dans  notre  histoire,  et  qui  a  introduit  dans  le 
comportement  de  nombre  de  jeunes  catholiques  des  allures  d’origine 
protestante,  facilement  reconnaissabtes  et  pas  toujours  malheureuses 
La  presence  d’^Mments  protestants  au  sein  du  M.R.P.  est,  croyons- 
nous,  un  de  ces  effets.  Elle  apparalt  ainsi  comme  le  r^sultat.  d’une 
evolution  religieuse  bien  plus  que  politique. 
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general  et  abstrait,  bon  pour  tous  les  temps  et  tous  les  pays 
et  necessitant  par  la  meme  une  adaptation  a  chaque  lieu  et  5 
chaque  epoque. 

L’Etat,  des  lors,  se  fixe  a  lui-meme  sa  vocation.  S’il  re^oit 
de  l’Eglise  ses  premiers  principes,  il  s’attribue  le  droit  d’en 
diriger  lui-m&me  1 ’application.  Dans  la  mesure  oil  il  se  fait 
le  soutien  d’une  civilisation,  c’est-a-dire  d’une  conception 
du  monde  et  de  la  vie,  il  revendique  un  magist&re  ensei- 
gnant.  Par  son  action  sur  les  lettres,  les  arts  ou  les  specta¬ 
cles,  bientot  sur  l’6cole  et  la  presse,  il  s’emploie  5  fa^onner 
les  esprits. 

Ainsi  parait  cet  Elat  «  gallican  »  dont  le  XVIIe  si&cle  fran- 
gais  a  donne  l’exemple,  non  sans  de  durs  cbnflits  avec  le 
Saint-Siege.  Il  n’est  pas  difficile  de  voir  comment  cette  ten¬ 
dance  en  viendrait  vite  a  r^duire,  dans  les  frontikres  de 
chaque  Etat,  l’organisme  ecclesiastique  a  un  service  de  culte 
public  reservant  a  l’autorite  lai'que  la  formation  des  esprits 
jusqu’a  supprimer  toute  liberty. 

On  peut  aussi,  tout  au  contraire,  cantonner  1  Etat  dans  le 
domaine  de  l’action  purement  materielle,  et  reserver  a 
l’Eglise  non  seulement,  le  soin  d’enseigner  les  principes  de 
morale  publique  ou  privee,  mais  encore  celui  d’en  formuler 
l’application  dans  chaque  cas  singulier.  L’Etat,  des  lors, 
dans  une  societe  essentiellement  religieuse,  serait  reduit  a 
un  role  d ’administration  pure,  tel  qu’un  majordome  ou,  si 
1’on  veut,  un  appariteur.  Comme  une  machine  sans  mouve- 
ment  propre,  il  recevrait  a  chaque  instant  du  dehors  son 
impulsion  motrice  et,  des  lors,  il  se  contenterait  pour  sa 
direction  non  plus  d’hommes  d  Etat  capables  de  se  fixer  un 
but  a  lointaine  echeance,  mais  de  techniciens  aptes  a  resou- 
dre  au  jour  le  jour  les  problemes  complexes  de  la  mecani- 
que  administrative. 

Il  est  clair  que  dans  cette  conception  les  fameux  «  corps 
intermediates  »  :  provinces,  villes,  corporations,  fonda- 
tions  et  communautes  de  toute  nature,  trouveraient  toute 
la  liberte  d’action  que  la  conception  gallicane  leur  d6nie. 
En  effet,  un  Etat  qui  s’attribue  le  droit  de  former  l’opinion 
publique  tend  assez  vite  a  absorber  la  societe  tout  enti&re. 
Si,  au  contraire,  il  borne  son  ambition  au  maintien  de  la 
paix  materielle,  il  ne  peut  etre  g£n6  par  1  action  des  asso¬ 
ciations  diverses.  Celle-ci  ne  peut  etre  d’ailleurs  une  cause 
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d  anarchie  si  l’Eglise,  par  son  enseignement,  assure  dans  la 
soci£t6  1  unit6  des  croyances  et  par  suite  rharmonie  des 
initiatives. 

Mais  qui  ne  voit,  des  Iors,  poindre  un  autre  danger,  celui 
d  une  Eglise  engag^e  a  fond  dans  les  affaires  temporelles, 
employant  dans  les  conflits  quotidiens  ses  armes  spirituelles 
jusqu  a  les  dmousser,  et  courant  le  risque  de  perdre  (comme 
il  est  arrive  en  effet  dans  la  derniere  partie  du  Moyen-Age) 
son  autorite  sur  de  nombreuses  consciences  pour  avoir  en¬ 
gage  cette  autorite  dans  des  questions  libres. 

Entre  ces  deux  conceptions,  la  «  gallicane  »  et...  l’autre, 
les  societes  catboliques,  au  cours  des  ages,  ont  sans  cesse 
flotte  sans  pouvoir  trouver  un  repos  qui  sans  doute  n’est 
pas  de  ce  monde. 

En  France,  notamment,  ou  l’Etat,  plus  tot  qu’ailleurs, 
prit  forme  et  conscience  et  oil  il  fut  bien  vite  pare  du  pres¬ 
tige  de  la  saintete  de  saint  Louis,  la  conception  gallicane 
acquit  de  bonne  heure  une  force  singuliere.  Mais  ce  ne  fut 
pas  sans  lutte.  A  y  regarder  de  pres,  les  grandes  crises  de 
notre  monarohie  ont  toutes  un  aspect  religieux.  En  chacune 
d’elles  on  retrouve  le  conflit  de  l’Etat  gallican  avec  cette 
conception  tout  ecclesiastique  de  la  societe,  qu’on  a  appelee, 
faute  de  mieux,  «  ultramontaine  ». 

Ainsi  en  est-il  de  la  grande  lutte  des  XIVe  et  XV®  siecles 
entre  les  factions  d  Armagnac  et  de  Bourgogne.  Cette  der¬ 
niere,  soutenue  par  la  Sorbonne  et  les  moines  mendiants 
qui  y  enseignaient,  recevait  par  eux  l’appui  du  petit  peuple 
contre  les  legistes,  cupides  et  hautains,  de  1 ’administration 
royale.  Ce  christianisme  passionne,  mystique  et  quelque  peu 
anarchique,  hostile  a  1  Etat,  voire  a  tout  nationalisme  et 
enclin  a  des  allures  demagogiques,  a-t-il,  en  tant  que  force 
politique,  mene  du  XV®  au  XVI®  siecle  une  existence  souter- 
raine  pour  reapparaitre  au  temps  des  guerres  de  religion 
dans  la  Ligue?  Il  serait  d’un  grand  interet  de  le  rechercher. 
Force  est  bien  en  tous  cas  de  constater  que  la  Ligue,  ple- 
b^ienne  et  passionnement  catholique,  ultramontaine  au 
point  de  livrer  Paris  a  1  Espagnol,  presente  comme  une  re¬ 
naissance  de  la  faction  de  Bourgogne. 

Cet  etat  d ’esprit  ne  mourra  que  lentement.  La  Fronde  le 
manifesto  encore  et  la  banniere  que  vit,  Retz  it  la  Journee 
des  Barricades,  portant  une  invocation  a  «  saint  Jacques 
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Clement  »,  montre  a  quel  point  il  s’etait  enracine  au  coeur 
des  foules. 

Doit-on  s’en  etonner?  N’est-il  pas  dune  logique  rigou- 
reuse  que  l’Eglise,  chaque  fois  qu  elle  s  oppose  aux  preten¬ 
tions  de  l’Etat,  trouve  contre  elle  tous  ceux  qui  vivent,  de 
cet  Etat  et  lui  doivent  leur  puissance,  courtisans,  fonction- 
naires,  legistes,  fournisseurs  et  leur  clientele;  que,  contre 
eux,  elle  ait  le  soutien  de  1’ opinion  populaire  et  des  petites 
gens;  que  les  eveques,  obliges  par  leur  etat  d’administra- 
teurs  a  quelque  prudence,  menagent  le  pouvoir  tandis  que 
les  Ordres  religieux  exaltent  sans  reserve  la  puissance  du 
Saint-Siege  et  ses  vues  supranationales  ?  Un  tel  scheme  se 
dessine  comme  de  lui-meme  dans  toute  grande  crise  histo- 
rique. 

C’est  cette  situation,  desuete,  semblait-il,  a  la  fin  de  l’An- 
cien  Regime,  que  le  mouvement  catholique  social  devait 
reproduire  au  sifecle  dernier.  Hostility  a  1  Etat  absolutiste, 
bureaucratique  et  gallican,  issu  de  la  Renaissance  et  du 
r^gne  de  Louis  XIV,  idealisation  de  la  chrStiente  medievale, 
d^sir  d  un  ordre  professionnel  corporatif  et  d  une  nouvelle 
chretiente  europeenne,  toutes  ces  tendances  essentielles  ne 
sont  en  effet  que  les  aspects  divers  d  une  meme  tradition 
politique. 

Maistre  et  Ronald  les  exprimerent  d’abord.  A  l’Etat  cen- 
tralisateur  et.  jacobin  de  Napoleon,  ces  gentilshommes  de 
province  opposaient  Lancienne  societe  feodale  dont  la  mo- 
n archie  etait  pour  eux  le  symbole  plus  que  le  centre  de  vie. 
Lamennais  reprit  leurs  id£es.  Jamais  son  intention  essen- 
tielle  ne  varia.  Toujours  il  votilut  une  societe  dirigee  par  .un 
pouvoir  spirituel  et  vraiment  theocratique.  Apres  avoir 
rejete  la  monarchic,  coupable  a  ses  yeux  de  gallicanisme,  il 
eut  la  douleur  de  voir  1’Eglise  refuser  le  sceptre  qu’il  lui 
offrait,  ce  gouvernement  des  peuples  par  1  enseignement  et 
la  predication,  au  moyen  de  magistrats  elus,  inspires  par 
l’opinion  que  l’Eglise  formerait.  Mais,  si  la  condamnation 
frappa  la  maladroite  violence  de  l’ecrivain,  ses  aspirations 
profondes  subsisterent.  Elies  devaient  trouver  plus  tard  sous 
la  plume  de  La  Tour  du  Pin  et  sur  les  levres  d’ Albert  de 
Mun  une  expression  moins  outranciere  et  plus  heureuse. 

L’echec  initial  et  la  lenteur  de  la  deuxieme  teptative  po- 
sent  pourtant  une  question.  On  ne  s’est  pas  assez  demande, 
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croyons-nous,  d  ou  venaient  les  idees  si  brillamment  expo- 
sGes,  d&s  le  Directoire,  par  les  grands  ecrivains  reacteurs,  et 
comment  il  se  faisait  que  la  contre-revolution  se  presentat 
ainsi  dGs  le  debut  arm&e  de  pied  en  cap  et  en  pleine  posses¬ 
sion  de  son  sytGrne  et  de  ses  arguments.  Sans  doute  eut-on 
compris,  si  l’on  s’etait  pose  le  probleme  que  la  doctrine  s’e- 
tait  elaboree  non  chez  nous  mais  a  l’etranger. 

C’est  au-dela  du  Rhin  qu’etait  sa  terre  natale,  dans  cette 
Allemagne  ou  Chateaubriand  et  Bonald  avaient  sejourne, 
avec  qui  Maistre  avait  eu  tant  de  contacts,  ou  Lamennais  et 
Montalembert  entretinrent  de  si  etroites  relations,  ou  de 
Mun  reyut  pendant  sa  captivite  la  revelation  de  sa  «  vocation 
sociale  »  ou,  dGs  1871,  et.ait  forme  ce  parti  du  Centre  qui 
devait  resister  avec  succes  au  Chancelier  de  fer  et  devenir 
dans  toute  1’Europe  le  module  des  partis  «  dGmocratiques 
d’inspiration  chrGtienne  ». 

C’est  dans  le  romantisme  catholique  allemand  rassemble 
k  Heidelberg,  Tubingue  ou  Munich,  autour  de  Joseph  Gcer- 
res,  Frederic  Schlegel,  Baader  ou  m£me  Schelling,  qu’il 
faut  chercher  l’origine  de  ce  courant  d’idees.  La  soci6te, 
organisme  vivant,  anime  par  l’unite  de  foi;  l’Etat  reduit  au 
role  d  une  simple  fonction  de  ce  g’rand  corps’  les  metiers 
organises  eux  aussi  en  vue  du  bon  fonctionnement  de  l’en- 
semble,  1  Europe  congue  a  son  tour  comme  vivante  sur  le 
modGle  du  Saint-Empire;  le  symbolisme  medieval  partout 
employe  comme  la  cle  qui  ouvre  1 ’intelligence  de  l’Univers; 

1  (  1  1  qui,  par  abus  de  l’analyse,  desse- 

che,  sectionne  et  tue  l’objet  de  son  observation,  tous  ces 
thGmes  familiers,  c’est  du  romantisme  allemand  qu’ils  nous 
reviennent,  repris  et  adoptes  par  Ketteler  et  ses  compagnons. 

C  est  dans  de  multiples  rencontres  internationales  et  notam- 
ment  dans  1’Union  des  Catholiques  sociaux  de  Fribourg  que 
les  Franfais  les  ont  surtout  puises. 

Cette  tradition,  pour  n ’avoir  jamais  ete  reniee,  s’est  nean- 
moins  alteree  par  la  su,ite.  Le  ralliement  suggidre  pap 
Leon  XIII  produisit  peu  a  peu  ses  effets.  On  ne  se  contenta 
pas,  comme  l’attendait  le  pape,  de  se  defaire  de  l’attache- 
ment  quasi  superstitieux,  religieux  raeme  si  longtemps 
portG  k  la  cause  royale.  Avec  la  Republique  on  accueillit. 
aussi  1 ’esprit  de  rGvolte  contre  toute  superiorite,  qui  en  sem- 
blait  inseparable.  Mais  cette  sensibilite  nouvelle  de  revendi- 
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cation  egalitaire,  un  brin  demagogique,  ne  s  accompagna 
pas  d  un  suffisant  effort  de  critique.  On  n  examina  pas  les 
idees  dont  on  vivait.  L’ignorance  de  l’etranger,  si  generale 
chez  nous,  fit  qu’on  ne  connut  meme  pas  leur  veritable  lieu 
d’origine.  Les  beaux  travaux  de  Georges  Goyau  ne  furent, 
pas  assez  apprecies.  On  continua  a  proner  a  la  fois  1  orga- 
nicisme  social  et  la  Democratic  sans  sedemander  s  ils  etaient 
compatibles. 

L’ action  politique,  menant  necessairement  a  cet  obstacle, 
eut,  sans  doute  oblige  a  le  voir  mais  justement  on  se  refusait, 
a  l’action  politique.  En  un  temps  oil  les  partis  organises 
n’existaient  pas,  les  suffrages  catholiques  allaient  generale- 
ment.  a  des  notables  locaux  de  convictions  conservatrices  et 
de  situation  personnelle  solide  qu’on  ne  pouvait  songer  a 
combattre.  L’action  electorate  etait  ainsi  interdite.  Et  quant, 
a  la  propagande  d’education  politique,  il  eut  fallu  pour  s  y 
essayer  entrer  en  lutte  ouverte  avec  L’ Action  Frangaise  qui 
terrorisait  alors  les  milieux  catholiques.  Le  conflit,  un  jour 
ou  1’ autre,  eut  du  etre  arbitre  par  1 ’episcopal...  C’etait  la 
une  perspective  devant  laquelle  on  reculait  generalement. 

On  se  bornait  done,  soit  a  r6p6ter,  avec  Marc  Sangnier, 
des  considerations  generates  de  caractere  moral  et  philoso- 
phique,  d£pourvues  d’applications  concretes,  soit  a  etudier 
des  modifications  legislatives  de  detail,  sans  consequence 
grave.  Les  juristes,  nombreux  dans  les  milieux  catholiques 
sociaux,  y  faisaient  preuve  de  savante  technicite.  Mais  entre 
ces  deux  etages,  il  rest  ait  un  vide  et  nul  ne  se  risquait  a 
tirer  des  aspirations  catholiques  sociales  une  Politique, 
e’est-a-dire  une  direction  d’ensemble  de  l’Etat. 

En  vain  nous  objecterait-on  la  tentative  du  parti  demo- 
crate  populaire.  Si  les  intentions  en  etaient  seduisantes,  1  ef- 
fet  demeura  decevant.  Le  nombre  manqua  toujours  au 
P.D.P.  Alsaciens  et  Bretons  formaient  a  eux  seuls  les  deux 
tiers  du  groupe  parlementaire.  Dans  les  pays  de  langue 
frangaise  le  parti  n’arrivait  pas  a  s’implanter.  Tout  en  lui 
etonnait,  les  idees,  le  langage,  le  nom  meme  ou  figurait  ce 
mot  de  <(  populaire  »  courant  en  Allemagne,  mais  qu’aucun 
parti  francais  n’avait  jamais  adopte.  Prive  d  elan,  le  groupe 
parlementaire  6tait,  contraint  par  la  necessite  61ectorale  a 
coller  aux  majority  de  Droite  sans  pouvoir  s’en  degager  et 
les  declarations  gauchistes  ne  donnaient  pas  le  change. 
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C  est  vraiment  dans  la  grande  crise  de  1  occupation  que 
le  mouvement  catholique  social  penetra  sur  le  terrain  poli¬ 
tique.  Le  M.R.P.  a  raison  de  se  dire  «  forge  dans  la  Resis¬ 
tance  )).  Des  le  debut,  dans  tout  le  pays,  sans  hesitation  et 
sans  mot  d’ordre,  tous  ceux  qui  s’inspiraient  du  «  meme 
esprit  »  refuserent  la  soumission  a  1  occupant.  Contre  lui, 
ils  employerent  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir.  Et  ils 
eurent  leurs  martyrs.  ' 

La  Resistance  menait  a  l’action  politique.  Vouloir  liberer 
la  France,  c’etait  aussi  prendre  l’engagement  de  la  renou- 
veler,  de  la  purifier  des  tares  qui  l’avaienf  affaiblie  au  point 
qu’elle  s’etait  ecroulee  au  premier  choc  des  blindes  alle- 
mands.  Les  resistants  «  chretiens  »,  comme  on  se  mit  des 
lors  a  les  appeler,  le  comprirent  et,  pendant  meme  leur 
action  clandestine,  Georges  Ridault,  Francisque  Gay,  Pierre- 
Henri  Teitgen,  Francois  de  Menthon,  Andre  Colin,  d’autres 
encore  nouaient  les  contacts  qui  devaient  permettre  a.  la 
Liberation  la  brusque  apparition  du  M.R.P. 

Par  malheur  la  Resistance  laissait  peu  de  loisirs.  Elle  ne 
permettait  pas  de  m6diter  sur  le  but  et  les  conditions  d’une 
action  politique.  Elle  avait  ete  avant  tout  un  gen^reux  elan 
dont  on  n ’avait  pu  analyser  les  motifs. 

Si  on  1 ’avait  pu,  sans  doute  eut-on  compris  que  la  Resis¬ 
tance  des  «  chretiens  »  les  avait  mal  prepares  a  l’action  poli¬ 
tique  parce  que  ses  motifs  n’etaient  guere  politiques.  Ils 
etaient  surtout  religieux.  C’etait  moins  a  l’Etat  allemand 
qu  elle  s  opposait  comme  destructeur  de  l’Etat  fran^ais  et 
oppresseur  de  notre  peuple,  qu’au  national-socialisme,  fana- 
tisme  de  la  race  et  veritable  religion,  negatrice  du  christia- 
nisme  en  son  essence  meme.  Contre  lui  il  avait  fallu  elever 
un  temoignage  chr^tien  »,  mais  force  fut  bien  de  cons- 
tater  k  1  epreuve  que  rebatir  sur  des  fondements  plus 
solides  la  cite  effondrSe  en  ig4o  etait  tout  autre  chose  qu’un 
simple  prolongement  de  la  Resistance  et  qu’il  fallait  pour 
entreprendre  cette  tache  une  preparation  politique  dont  on 
manquait. 


II 

L’histoire  de  ces  dernieres  annees  s’explique  ainsi  d’elle- 
meme.  A  chaque  election  le  Mouvement  Republicain  Popu- 
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laire  attirait  une  masse  croissante  de  suffrages,  de  volume 
tout  a  fait  inattendu.  Rien  de  mysterieux  dans  ce  resultat. 
La  clientele  des  anciens  partis  de  droite  (au  premier  rang  les 
catholiques,  longtemps  fideles  par  scrupule  religieux  a  des 
hommes  qu’au  fond  il  n’aimaient  guere)  se  trouvait  sou- 
dain  liberee.  Les  anciens  elus,  solidaires  devant  l’opinion  du 
gouvernement  de  Vichy,  etaient  dans  1’ impossibility  soit 
legale  soit  morale,  de  solliciter  a  nouveau  les  suffrages.  Le 
sentiment  qu’on  etait  a  la  veille  d  une  transformation  so- 
ciale  profonde  incitait  a  passer  sur  la  repugnance  que  les 
propos  audacieux  des  republicains  populaires  eussent  eveil- 
16e  en  d’autres  temps.  Bien  au  contraire,  la  peur  excise  par 
le  communisme  brusquement  surgi  de  l’ombre  amenait  a 
chercher  partout  un  refuge,  partout  et  jusqu’au  M.R.P. 

Les  foules  qui  lui  venaient  ainsi,  le  M.R.P.  n ’etait  mal- 
heureusement  pas  pret  a  les  encadrer,  a  les  instruire  et  a 
les  garder.  Tout  lui  manquait  pour  cela.  D’abord  la  doc¬ 
trine,  mais  aussi  les  hommes  :  les  catholiques  sociaux 
avaient  toujours  et6  peu  nombreux.  II  n’y  avait  gu&re  plus 
d’une  quinzaine  d’annees  que  les  mouvements  de  jeunesse 
catholique  specialises  lui  amenaient  des  troupes  nombreu- 
ses,  desormais  tenues  a  l'ecart  de  L' Action  Frangaise  par  la 
condamnation  portee  par  Pie  XI. 

Le  M.R.P.,  de  ce  fait,  se  trouvait.  etre  un  parti  d ’hommes 
jeunes.  Bien  rares  etaient  dans  ses  rangs  ceux  qui  comp- 
taient  cinquante  ans  et  plus.  Mais  cet  incontestable  avantage 
n’allait  pas  sans  inconvenients  et  l’on  a  pu  voir  a  diverses 
reprises  depuis  trois  ans  ce  qu’une  proportion  trop  faible 
d’elements  plus  mftrs  faisait  perdre  en  experience,  en  poids 
et  pour  tout  dire  en  autorite.  Faut-il  ajouter  que  ceux  qui 
eussent  pu  etre  (les  chefs',  absorbes  des  le  d£but.  par  les 
t&ches  gou  vernementales ,  ne  pouvaient  se  consacrer  a  1 ’oeu¬ 
vre  pourtant  pressante  de  1’ education  politique  de  leurs 
troupes. 

Ce  manque  d’hommes,  tout  comme  l’absence  de  pensee 
politique,  il  s’est  manifeste  aSsez  vite  dans  la  presse  du 
mouvement.  Ne.parlons  point  ici  de  la  presse  de  province, 
livree  a  elle-meme  des  le  debut  et  ignore  des  centres  pari- 
siens.  Force  est  bien  de  reconnaitre  que  L’Aube  elle-meme 
ne  fut  pas  cette  tribune  ou  cette  chaire  dont  un  mouvement 
naissanl.  avait  besoin  et  ou  la  pensee  du  M.R.P.,  se  confron- 
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tant  chaque  jour  avec  l’evenement,  se  fut  precisee,  formu¬ 
lae  et  efit  fourni  un  aliment  a  la  reflexion  des  militants. 
C  est  par  la  possession  de  son  quotidien  que  L’ Action  Fran- 
gaise  etait  devenue  une  ecole  de  pensee.  On  ne  saurait  sou- 
tenir  que  L’Aube  ait  eu  depuis  1944  une  influence  analo¬ 
gue  sur  la  vie  intellectuelle  frangaise. 

La  cohesion  que  le  mouvement  ne  recevait  pas  d  une  pen¬ 
see  ferme  et  de  la  claire  vision  du  but  a  atteindre,  il  la 
cherchait  naturellement  par  d’autres  moyens,  plus  exte- 
rieurs.  A  Lexemple  du  defunt  Centre  allemand  dont  les 
malheurs  et  la  triste  fin  n  avaient  point  abattu  le  prestige, 
le  M.R.P .  fit  confiance  a  l’appareil  bureaucratique,  a  la 
discipline  rigide,  imposee  de  haut  en  bas,  et  qui  ne  pre- 
nait  aucun  souci  des  aspirations  ou  des  suggestions  des 
militants  de  base.  La  representation  proportionnelle,  favo¬ 
rable  aux  partis  disciplines,  fut  pour  le  mouvement  un 
postulat  indiscutable.  Le  groupe  parlementaire  fut  soumis 
a  un  contrdle  serre  et  son  travail  a  Paris  ne  lui  laissa  pas 
toujours  le  loisir  de  garder  le  contact  avec  les  electeurs. 

Surtout,  plus  la  cause  a  servir  perdait  en  nettete,  plus  le 
mouvement  devenait  a  lui-meme  sa  propre  fin.  La  camara¬ 
derie  y  prit,  une  place  dangereuse.  Cela  n’etait  pas  neuf. 
Les  milieux  catholiques  sociaux  ont  toujours  ete,  en  effet, 
caracterises  par  une  sensibilite  delicate  et  debordante.  Faut- 
il  citer  a  ce  propos  le  nom  de  Lamennais  ?  Rappelons  aussi 
que  c’est  une  protestation  indignee  de  la  sensibilite  chre- 
tienne  qui  les  dressa,  a  Forigine,  contre  les  abus  de  l’eco- 
nomie  liberate.  Marc  Sangnier,  enfin,  de  qui  Linfluence 
fut  ici  essentielle,  n  avait-il  pas  coutume  de  dire  que  «  Le 
Sillon  est  une  amitie  »  ? 

Peu  nombreux  a  leurs  debuts,  vus  avec  mefiance  d  une 
part  par  les  incroyants  qui  les  soup^onnaient  d’insincerite, 
de  1  autre  par  leurs  coreligionnaires  conservateurs,  les  ele¬ 
ments  democratiques  d  inspiration  chretienne  prirent  sou- 
vent  un  etat  d’esprit  «  de  catacombe  ».  Ils  furent  portes  a  se 
icplier  sur  eux-memes  et  a  faire  de  leurs  groupements,  edu- 
catifs,  politiques  ou  syndicaux,  des  foyers  d’ardente  amitie 
plutot  que  des  instruments  de  rayonnement  et  d ’action 
Habitues  ci  cette  atmosphere  de  serre  chaude,  ils  avaient 
quelque^  peine  a  41ever  la  voix  sur  les  vastes  places  publi- 
ques  et  a  tenir  un  langage  adresse  a  tous.  Les  considerations 
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de  personne  et  d'amitie,  plaisir  a  faire  a  l’un  ou  peine  a 
eviter  a  1’ autre,  prenaient  chez  eux  plus  d’ importance 
qu’ailleurs.  La  fermete  n^cessaire  en  toute  action  politique 
les  rebutait  et  la  distinction  n’ytait  pas  toujours  nette  a 
leurs  yeux  entre  mollesse  et  charity.  Faut-il  ajouter  qu’une 
forte  participation  feminine  ne  contribuait  pas  k  corriger 
de  telles  dispositions? 

On  comprend  mieux,  a  la  lueur  de  ces  constatations,  la 
timidite  du  M.R.P.  en  certains  d6bats  politiques,  l’incerti- 
tude  de  sa  ligne  g^nerale,  sa  tendance  k  se  laisser  pousser 
par  les  evenements  d’un  premier  probleme  isole  a  un  second 
probleme  isole  et  a  s’en  tirer  a  chaque  fois  par  des  expe¬ 
dients  sans  s’eclairer  d’une  pens£e  politique  absente.  Privy 
de  direction,  le  parti  se  livrait  aux  impulsions  de  sa  sensi¬ 
bility  et  se  pronongait  le  plus  souvent  par  amitie  pour  l’un 
ou  hostility  pour  l’autre. 

La  route  qu’on  ne  s’impose  pas  ci  soi-mAme,  il  est  logique 
de  la  demander  a  autrui.  La  reaction  politique  des  faibles 
n’est-elle  pas  de  compter  sur  autrui  plus  que  sur  soi-meme 
et  de  prendre  appui  sur  qui  parait  fort  ?  Ainsi  vit-on  depuis 
la  Liberation  le  M.R.P.  hysiter  entre  le  socialisme  et  le  gene¬ 
ral  de  Gaulle. 

C’est  un  fait  etrange  que  l’attrait  exerce  des  longtemps 
sur  les  milieux  democratiques  d’ inspiration  chretienne  par 
le  parti  socialiste.  Aux  debuts  du  P.D.P.,  Robert  Cornilleau, 
dans  un  article  ceiybre,  evoquait  l’alliance  possible  du  nou¬ 
veau  parti  avec  les  socialistes  et  s’ecriait  :  «  Pourquoi  pas?  » 
Le  prestige  que  gardent  aujourd’hui  encore  sur  le  M.R.P. 
certains  chefs  socialistes,  et  notamment  M.  Leon  Rlum, 
l’essai  tente  de  mettre  sur  pied  la  fameuse  troisiyme  force, 
representent  a  vingt  ans  de  distance  la  realisation  de  ce 
vieux  reve. 

On  peut  s’en  etonner  quand  on  pense  a  l’anticlericalisme 
agressif  de  tant  d’yiements  socialistes  et  k  l’appytit  de  jouis- 
sance  k  quoi  se  reduit  si  souvent  leur  politique.  La  reflexion, 
comme  toujours,  dissipe  le  paradoxe. 

Les  deux  partis  sont  en  effet  assez  voisins  par  leur  recru- 
tement  social,  groupant  tous  deux  sous  la  direction  de  quel- 
ques  intellectuels  universitaires  ou  juristes  des  masses  d’em- 
ployes,  de  fonctionnaires,  de  paysans,  attirees  par  la  defense 
de  leurs  interets  professionnels  et  retenues  par  l’organisa- 
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tion  syndicate2.  Tous  deux  s’attachent  aux  questions  econo- 
miques  bien  plus  qu’au  sort  de  l’Etat.  Tous  deux  ont  con¬ 
science  de  faire  partie  cl’une  vaste  organisation  internatio- 
nale.  Tous  deux  croient  &  la  vertu  de  1’organisation  de  parti 
et  acceptent  le  controle  etroit  de  Taction  du  citoyen  par  le 
parti.  Ltevolution  recente  qui,  par  reaction  contre  le  com- 
munisme,  a  repandu  dans  le  parti  socialiste  un  certain  spi- 
ritualisme  verbal  et  diffus,  d’expression  israelite  ou  protes- 
tante,  a  aid6  bien  entendu  a  ce  rapprochement.  Le  parti 
socialiste,  plus  ancien,  mieux  pourvu  de  soutiens  parlemen- 
taires,  plus  rompu  a  la  pratique  de  la  vie  des  assemblies, 
inspirait  au  jeune  M.R.P.,  plus  nombreux  cependant,  un 
singulier  respect. 

On  peut  etre  surpris  a  bon  droit  que  la  faiblesse  fonctere 
du  parti  socialiste,  le  manque  de  fond  de  son  spiritualisme, 
l’absence  d’esprit  de  sacrifice  dans  ses  troupes  n’aient  pas 
ete  plus  tot  discernes.  Prendre  pour  de  la  force  les  appa- 
rences  du  parti  socialiste,  n’etait-ce  pas  pour  soi-meme  un 
facheux  indice  de  faiblesse? 

Plus  etrange  encore  est  1’histoire  des  rapports  du  M.R.P. 
et  du  general  de  Gaulle.  Comment  le  «  parti  de  la  fidelite  » 
en  est-il  venu  a  se  refuser  au  gaullisme  sans  pourtant  se 
decider  a  le  combattre?  L’incertitude  doctrinale  du  M.R.P. 
et  la  composition  de  ses  troupes  peuvent  seules  le  faire 
comprendre. 

L’ affection  personnelle,  si  puissante  dans  les  milieux 
dimocratiques  d’inspiration  chretienne,  attachait  au  gene¬ 
ral  bien  des  ooeurs  qui  pendant  l’occupation  avaient  vibre 
h  ses  paroles,  et  d’autre  part  la  masse  catholique,  dont  les 
suffrages  avaient  gonfte  le  M.R.P.,  etait  prete,  par  tradition 
ou,  si  Ton  veut,  par  habitude,  a  rallier  toute  tentative  auto- 
ritaire  capable  de  briser  la  menace  communiste.  Mais,  en 
revanche,  les  cadres  M.R.P.  reconnaissaient  avec  inquietude 
dans  le  general  le  champion  d’un  Etat  fort,  sans  autre  but 
que  sa  propre  grandeur,  insoucieux  de  l’ordre  international 
comme  de  l’organisation  6conomique  et  syndicate  et  peu 
enclin  a  reconnaltre  une  autorite  officielle  aux  partis. 


a.  Nous  n’ignorons  nullement,  en  (Scrivant  ces  lignes,  le  souci 
d’ind<$pendance  syndicate  dont  ont  fait  preuve,  dans  de  r6centes 
declarations,  C.F.T.G.  et  C.G.T.F.O.  Nous  nous  efforgons  simplement 
de  decrire  un  etat  de  fait. 
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Aussi  laissa-t-on  le  general  quitter  le  pouvoir  en  janvier 
19/16  sans  faire  effort  pour  le  retenir.  On  accepts  plus  tard 
la  constitution  dont  il  ne  voulait  pas  et  l’on  poursuivit  entre 
temps  la  politique  du  tripartisme.  On  le  fit  sans  enthou- 
siasme  et  pourtant  en  pleine  responsabilite,  rassure  que  Ton 
etait  par  la  presence  des  socialistes  au  pouvoir.  Toute  autre 
formule  de  gouvernement  ne  paraissait-elle  pas  impossible  ? 

Le  tripartisme  n’a  pas  dure.  De  cet  echec,  il  est  vain  de 
rechercher  les  causes  occasionnelles.  Tout  ne  nous  montre- 
t-il  pas  qu’il  en  est  une  profonde  ou  aboutissent  tputes  les 
autres.  On  ne  collabore  pas  avec  le  communisme  parce  que 
toute  collaboration  suppose  des  concessions  reciproques  et 
que  le  communisme  ne  fait  pas  de  concessions. 

On  ne  saurait  done  reprocher  au  M.R.P.  le  fait  de  la  rup¬ 
ture.  Tout  au  plus  pourrait-on  regretter  qu’il  n’ait  pas  paru 
en  comprendre  l’importance,  qu’il  s’y  soit,  laisse  conduire 
sans  avoir  clairement  distingue  a  Tavance  ce  qu’il  pouvait 
conceder  a  la  paix  civile  et  ce  qu’il  ne  cederait  a  aucun  prix, 
qu’il  ait  souvent  fait  alterner  les  concessions  abandonnees 
par  surprise  et  les  piqures  d’epingle  inutiles.  Il  a  agi  comme 
s’il  pensait,  que  la  vie  politique  fran^aise,  apres  l’exclusion 
des  communistes  du  pouvoir,  subsisterait  sans  changement 
notable  et  ne  serait  pas  desormais  tout  entiere  dominee  par 
les  necessites  d’une  lutte  sans  merci  engagee  avec  le  parti. 

Ainsi  en  est-on  venu  a  *la  situation  presente.  Au  milieu 
des  difficultes  croissantes,  le  M.R.P.  est  retourne  avec  plus 
de  force  que  jamais  a  la  tradition  qui  lui  a  donne  naissance  : 
negation  de  la  politique  au  profit  de  la  technique.  Porte  au 
pouvoir  par  une  sorte  de  necessity,  en  dehors  de  tout  voeu 
bruyant  de  l’opinion,  M.  Robert  Schuman  a  pris  place 
dans  la  galerie  de  portraits  de  ces  chefs  de  gouvernement 
issus  depuis  trente  ans  dans  maints  pays  d’Europe  des  par¬ 
tis  democrates  chretiens  :  les  chanceliers  Pruning  et 
Schuschnigg,  MM.  Van  Zeeland,  Salazar  et  de  Gaspari. 
Comme  eux  il  est  pieux,  desinteresse,  ascetique  meme  et 
mysterieux.  Comme  la  plupart  d ’entre  eux,  il  est  de  forma¬ 
tion  germanique  et  a  subi  fortement  l’influence  de  l’exem- 
ple  du  defunt  Centre  allemand.  «  Se  presentant  rarement 
devant  T Assemble,  ecrit  M.  Jacques  Fauvet3,  et  se  taisant  , 


3.  Une  Semaine  dans  le  Monde,  6  mars  1948. 
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plus  souvent  encore,  il  evitait  les  questions  dedicates  et  les 
rfiponses  difficiles.  II  entendait  s’occuper  des  affaires  du 
pays  et  non  des  groupes  ou  des  partis,  moins  encore  des 
rassemblements.  Mais  la  politique,  elle,  n’a  point  cesse  de 
s’occuper  de  lui.  Jamais  rien  n’est  seulement  technique. 
Tout  est  politique.  Les  impots  n’ont  pas  d’opinion,  mais 
ceux  qu’ils  frappent  en  ont  une.  » 

Ce  n’est  pas  sans  melan colie  que  l’on  se  rappelle,  a 
moins  de  quatre  ans  de  distance,  les  espoirs  qui  saluerent 
la  naissance  du  M.R.P.  Du  reve  a  la  realite,  la  chute  est 
profonde  et  grande  est  la  tentation  d’abandonner  du  coup 
toute  activite  politique. 

II  faut  savoir  y  resister.  D’une  disillusion,  si  amere  soit- 
elle,  on  ne  doit  jamais  se  prendre  qu’a  soi-meme,  et  tout 
ce  qu’il  est  permis  d’en  conclure,  c’est  qu’on  s’etait  lour- 
dement  trompe  dans  sa  representation  du  reel. 

Rien  ne  se  fait  sans  le  temps.  Former  un  parti  politique 
est  une  tache  ardue  oil  il  faut  beaucoup  de  patience.  Elle 
exige  d  abord  un  grand  effort  de  pensee.  Il  faut,  pour  agir 
politiquement,  s’etre  represente  avec  exactitude  la  situation 
de  son  pays  dans  le  monde,  letat  de  la  societe  et  les  pro- 
blemes  qu’il  pose,  definir  le  but  oil  l’on  veut  guider  son 
peuple,  apres  quoi  seulement  on  peut,  de  la  connaissance 
du  but,  deduire  l’itineraire  qui  y  mene.  C’est  a  ce  moment 
seulement  qu’intervient  la  technique. 

Les  hommes  du  M.R.P.  ont  cru  que  des  aspirations  gene- 
reuses  d’ordre  philosophique  ou  religieuse  etaient  a  elles 
seules  une  pensee  politique.  Ils  ont  cru,  munis  de  ce  seul 
bagage,  pouvoir  affronter  les  risques  du  gouvernement  en 
une  periode  exceptionnellement  difFicile.  Traitant  sans  vue 
d  ensemble  et  chacun  a  part  les  problemes  constitutionnels, 
economiques,  militaires  ou  coloniaux,  faut-il  s’etonner 
qu’ils  se  soient  trouves  debordes? 

Ils  etaient  en  realite  victimes  de  toute  leur  formation  et 
et  de  la  tradition  meme  dont,  ils  Se  reclamaient.  Habitues  a 
se  metier  de  1’EtJt,  et  meme  a  meconnaitre  son  role,  ils 
etaient  peu  prets  a  le  conduire.  Venus,  par  un  etrange  para- 
doxe,  de  la  negation  meprisante  de  toute  politique  jusqu’a 
la  politique  meme,  faut-il  etre  surpris  qu’ils  n’y  aient  pas 
reussi  des  1 ’abord?  Pour  reussir  dans  la  politique,  il  faut 
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l’aimer.  N’est-ce  pas  apres  tout  en  forgeant  qu’on  devient 
forgeron  ? 

Pourtant,  des  aujourd’hui,  des  resultats  sont  acquis  et  la 
tentative  du  M.R.P.  represente  dans  l’histoire  politique 
frangaise  une  date  d’une  incontestable  importance. 

Pour  la  premiere  fois,  des  milieux  jusqu’alors  etrangers 
au  souci  de  la  marche  de  l’Ftat  ont  annonce  ouvertement 
et  sans  reserves  leur  intention  d’en  assumer  la  responsabi- 
lit6.  Pour  la  premiere  fois,  les  masses  catholiques  francaises 
ont  trouve  des  cadres  et  des  chefs  qui  se  sentaient  en  con¬ 
science  degages  de  toute  solidarite  avec  la  tradition  contre- 
revolutionnaire.  Pour  la  premiere  fois,  un  personnel  poli¬ 
tique  neuf  sortait  de  leur  sein.  Pour  la  premiere  fois  enfin, 
se  degageant  de  l’etroite  solidarite  confessionnelle  qui  les 
maintenait  serres  les  uns  contre  les  autres  comme  en  un 
((  ghetto  »  moral,  des  catholiques  frangais  ont  aborde  en 
commun  avec  des  concitoyens  de  toutes  origines  et  de  tou- 
tes  croyances,  la  direction  des  affaires  qui  leur  etaient  com¬ 
munes. 

Ce  sont  la  des  actes  qui  demeurent  et  dont  les  suites  appa- 
raitront  necessairement.  Les  vastes  ressources  humaines 
que  sont  pour  notre  France  la  pensee  et  le  devouement  des 
chretiens  ont  ete  jusqu’ici  en  partie  sterilisees  par  la  timi- 
dite  et  le  scrupule  qui  les  tenaient  ecartes  de  Faction  poli¬ 
tique.  La  route  maintenant  s’ouvre  devant  eux  droite  et 
libre.  X  eux  d’exprimer  enfin,  en  s’inspirant  de  leurs 
croyances  mais  sous  leur  seule  responsabilite,  cette  pensee 
politique  propre  a  attirer  tous  les  Frangais  et  qui  demeure 
la  condition  de  toute  action  efficace. 


Joseph  Hours. 


L’ECONOMIE  FRANgAISE 
PENDANT  LE  PREMIER  TRIMESTRE  1948 


i 

Regards  sur  l’annee1  ecoulee 


Les  renseignements  sur  1  activite  durant  l’annee  1947  ont  pu 
etre  recueillis  un  a  un  pendant  le  premier  trimestre,  et  leur  syn- 
these  permet  de  se  faire  une  idee  de  revolution  economique  de 
1’an  passe. 

L ’atmosphere  de  malaise  qui  a  regne  toute  l’annee  ne  se  reflete 
pas  integralement  dans  les  chiffres  relatifs  a  la  production  :  dans 
1  ensemble,  celle-ci  a  connu  la  progression  que  1’on  attendait 
d’elle  et  a  permis  de  realiser  presque  integralement  le  plan  Mon- 
net,  ou,  plus  exactement,  la  version  «  minimum  »  de  ce  plan.  On 
se  rappelle  que,  au  debut  de  l’annee  1946,  le  plan  Monnet  com- 
prenait  deux  hypotheses  selon  que  les  ressources  en  energie 
etaient  prevues  avec  optimisme  on  avec  pessimisme.  C’est  cette 
dermere  prevision  d’ailleurs  qui,  dans  les  derniers  jours  de  1946, 
a  paru  seule  en  harmonie  avec  les  conditions  qui  etaient  faites 
alors  a  notre  economic,  et  c’est  la  seule  qu’il  etait  question  de 
realiser  pour  1947.  Ce  qui,  dans  1’ensemble,  a  ete  fait. 

La  production  nette  au  prix  de  marche  a  atteint  une  valeur  qui 
exprim<5e  en  francs  de  ig38,  represente  environ  3i5  milliards  de 
francs,  alors  que  l’on  en  avait  prevu  324  (contre  355  en  1938). 

Si  1  on  tient  compte,  en  outre,  du  commerce  exterieur,  on  calcule 
que  le  total  des  produits  fmaux  1  disponibles  sur  le  territoire  francais 
en  1947  a  ^te  d ’environ  337  milliards  de  francs  contre  363  en  iq38) 
alors  qu  il  en  etait  prevu  344-  La  difference  est  inferieure  aux  erreurs 
de  calcul.  Dans  ce  total,  la  part  relativement  la  plus  importante  a 
etd  donnee  4  1  equipement  comme  le  voulait  le  plan  Monnet  puisque 
la  part  de  1 ’equipement  dans  les  disponibilites  nationals2  est  passee 


1.  Le  term e  produit  final  s’oppose  a  produU  intermediaire  qui  de- 
signe  un  produit  qui  doit  etre  encore  repris  par  l’activite  economi- 


que  avant  d  arriver  au  client  definitif;  il  designe  un  produit  de 
consommation  et  d  equipement  neuf. 

2.  Il  s  agit  exactement  du  rapport  suivant  :  au  numerateur  l’e 
quipement  neuf  cree  ainsx  que  l’entretien  de  l’equipement  existant 
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de  16  %  en  ig3®  a  18  %  en  1  g46,  et  20  %  en  1947,  alors  que  le  plan 
Monnet  ne  privoyait  que  19  %  pour  ce^te  ann6e-la 3. 

II  est  d’ailleurs  int^ressant  de  noter  que  ce  mSme  rapport  a  ete  en 
fait  de  22  %  au  premier  semestre  et  18  %  au  second,  ce  qui  montre 
que  l’effort  d’invertissement  avait  6t6  particuli&rement  intense  au 
premier  semestre,  plus  m£me  que  celui  qui  avait  ete  pr6vu. 

Une  des  premieres  legons  que  l’on  en  peut  tirer  est  qu’il  y  a 
eu  equipement,  malgre  l’inflation  monetaire.  Que  l’inflation  soit 
un  mal  redoutable,  ce  n’est  pas  mis  en  doute,  mais  qu’elle  soit 
incompatible  avec  1 ’equipement,  comme  le  pretend  le  dogme 
officiel,  cela  semblait  contraire  a  1 ’Evidence  —  puisqu’elle  per- 
met  de  le  financer  —  et  cela  semble  dementi  par  les  faits  en  1947. 

En  contre-partie,  la  quantite  de  biens  de  consommation  dispo- 
nible  sur  le  march©  n’a  et4,  en  1947,  qu ’environ  90  %  de  celle 
de  ig38,  contre  84  %  en  1946.  D’une  annee  a  l’autre,  l’accroisse- 
ment  des  exportations  a  reduit  l’amelioration  due  a  la  produc¬ 
tion.  Si  l’on  ne  considere  que  les  produits  alimentaires,  la  pro¬ 
portion  est  plus  faible,  puisqu’elle  passe  de  79  %  en  1946  a  80  % 
en  19/17. 

Certes,  la  mesure  en  prix  ig38  ne  forme  pas  une  representation 
ideale  et,  en  particulier,  ne  tient  pas  compte  de  la  valeur  alimen- 
taire  de  la  nourriture'4.  Mais  toute  autre  ponderation  donnerait 
des  resultats  voisins,  et  ces  mesures  d’ensemble,  recoupees  entre 
elles,  fournissent  des  ordres  de  grandeur  tout  a  fait  satisfaisarits. 

II 

Production  et  consommation  en  1948 
1.  —  La  main- d’ oeuvre. 

Pas  plus  que  1 ’annee  precedente,  la  main-d’oeuvre  11’a  pose  de 
veritable  probl&me  & -l’economie  frangaise  —  et  la  politique 
d’immigration  perd  chaque  jour  des  partisans. 

effects  pendant  1 ’annee.  Au  denominateur,  ces  deux  quantity,  aug¬ 
ment's  des  biens  de  consommation  mis  sur  le  march/:  et  de  la  va¬ 
leur  des  services  de  l’Etat,  admise  6gale  au  traitement  des  fonction- 
naires.  On  peut  discuter  sur  la  representativite  de  ce  rapport,  mais 
les  proportions  relatives  resteraient  les  m£mes  avec  d’autres  rep&res. 

3.  Les  estimations  de  provision  sont  celles  qui  ressortent  de  1 ’esti¬ 
mation  du  revenu  national  frangais,  public  par  le  Commissariat  g6n6- 
ral  du  Plan  le  ior  mars  1947  (faites  en  janvier).  LeS  resultats  pour 
1947  sont  publics  dans  le  compte  rendu  du  Commissariat  gdn^ral  sur 
1’ activity  de  l’annee  1947. 

4.  En  particulier,  il  est  int^ressant  de  noter  que,  par  rapport  a 
i938,  les  disponibilites  de  pain  ont  <5te  de  81  %  le  premier  semestre, 
et  71  %  le  second. 
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Certes,  le  nombre  de  prisonniers  de  guerre  decroit  au  rythme  regu- 
lier  d  environ  3o.ooo  par  mgis,  rythme  qui  devra  s’acceldrer  pour 
permettie  une  liberation  totale  vers  le  milieu  de  l’annde.  II  est  vrai 
qu’un  certain  nombre  d’entre  eux  ont  opte  pour  le  statut  de  travail- 
leurs  libres.  Sur  les  280.000  prisonniers  de  guerre  restant  en  France 
en  fdvrier,  io5.ooo  etaient  ddj4  effectivement  soumis  &  ce  statut. 

L  immigration  reste  trds  faible,  et  les  demandes  d ’introduction  des 
travailleurs  etrangers  ont  considerablement  baisse  pendant  l’au- 
tomne  :  elles  sont  passees  de  4.800  le  ier  novembre  a  520  le  i5  decem- 
bre.  II  a  mdme  ete  decide  dans  le  beitiment  d’interrompre  toute  intro¬ 
duction. 

Au  total,  l’immigration  officielle  avait  permis,  en  1947,  l’arri- 
\6e  de  100.000  travailleurs.  Pour  1948,  ce  chiffre  pourrait  etre 
augment^,  car,  aux  Italiens  qui  fournissaient  le  contingent  prin- 
cipal,  pourraient  s  ajouter  des  Allemands  de  la  Bizone  dont  un 
accord  recent  nous  reserve  70.000.  Mais  y  aura-t-on  interet  ? 
L’examen  de  la  balance  des  comptes  montre  un  poste  tellement 
important  pour  le  «  transfert  des  salaries  a  l’etranger  »  (un  ordre 
de  grandeur  de  100  millions  de  $ 6  par  an)  que  c’est  payer  bien 
cher  cet  afflux  de  bras  nouveaux. 

Ces  considerations  prendraient  d’autant  plus  d’actualite  si  le 
chomage  se  r^pandait.  Les  renseignements  recueillis  a  ce  sujet 
montrent  quelques  secteurs  atteints  :  le  batiment,  a  la  fois  par 
les^  compressions  budgetaires  et  la  morte-saison,  le  cinema,  la 
haute  couture.  Mais,  dans  l’ensemble,  le  mouvement,  quoique 
trfes  perceptible,  n  a  encore  rien  d’inquietant.  Le  nombre  de 
chbmeurs  secourus,  qui  etait  de  6.000  au  i5  decembre  1947, 
atteignait  9.500  au  i5  fevrier. 

A  la  verite,  ce  n  est  pas  la  quantite,  mais  la  qualite  de  la 
main-d  oeuvre  qui  menace  de  plus  en  plus  le  developpement  de 
la  production.  En  1947,  10  a  i5.ooo  ouvriers  qualifies  ont  ete 
formes,  alors  qu’il  en  faudrait  120.000,  rien  que  pour  la  «  dose 
d’entretien  »  de  la  main-d’oeuvre  specialisee.  Notre  situation, 
dans  ce  domaine,  va  done,  de  mois  en  mois,  de  pis  en  pis. 

2.  —  L’energie. 

Nous  avons  assez  centre  cette  serie  de  chroniques  trimestrielles 
sur  la  preeminence  du  «  goulot  d’etranglement  energie  »,  sur  l’ac- 
croissement  de  la  production  industrielle,  et  nous  avons  suffi- 
samment  souligne,  il  y  a  trois  mois,  la  bonne  evolution  et  la 
disparition  probable,  en  1948,  de  ce  frein,  pour  analyser  objecti- 

5.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  les  sommes  soient  payables  en  dollars 
Mais  le  dollar  est  1 ’unite  devaluation  unifomnknent  adonte  nour  les 
dements  de  la  balance  des  comptes. 
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vement  la  situation  presente  el  ne  pas  partager  entierement  l’op- 
timisme  officiel  qui  s’est  rAvele  dans  les  propos  hivernaux  de 
M.  Lacoste.  Plus  exactement,  il  nous  faut  conditionner  cet  opti- 
misme. 

Dans  le  seeteur  principal  du  charbon,  il  faut  distinguer  les 
realisations  effectives  du  premier  trimestre  et  les  espoirs. 

Les  unes  ont  ete  les  suivantes  : 


janvier 

fevrier 

mars 6 

Production  . 

4.3x5 

4.750 

Importations 7  . 

1.467 

i.4oo 

Total  . 

.  5.983 

5.782 

6.i5o 

Ces  quantity  sont  nettement  superieures  &  cellesde  la  pCiode  des 
graves  et  donnent  la  moyenne  de  6  millions  de  tonnes  mensuelles, 
soit  72  millions  par  an.  Mais  il  suffit  de  se  rappeler  que,  en  octobre 
1947,  1,9  millions  de  tonnes  d ’importations  avaient  contribu6  4 
6,6  millions  de  tonnes  de  disponibilit6s  pour  donner  k  ces  quantity 
leurs  valeurs  relatives. 

Ce  n’est  done  que  sur  les  espoirs  que  peut  etre  bas4  l’optimisme. 
Ceux-ci  sont  reels.  D’une  part,*  le  rendement  ^,’est  Mgerement  ame- 
liorA  Il  6tait,  fin  mars,  des>995  kilos  net  par  poste  de  fond  contre  une 
moyenne  de  963  en  1947,  et  927  en  1946;  mais  on  est  encore  loin  des 
1.229  kilos  de  1938. 

D’autre  part,  grace  4  un  accord  tripartite  franco-anglo-amCicain, 
rendu  public  le  28  janvier,  le  charbon  sarrois  sera  retire  du  pool  alle- 
mand  et  entierement  affecte  k  la  France  k  partir  du  ier  avril  1949, 
date  a  partir  de  laquelle  nous  pourrons  recevoir  environ  400.000  ton¬ 
nes  mensuelles  de  la  Sarre.  Ceci  s’ajoute  aux  quantites  accrues  pro- 
venant  de  la  Ruhr,  parmi  lesquelles  34o.ooo  tonnes  mensuelles  de 
coke  sont  les  plus  intCessantes.  Enfin  les  possibility  d ’exportation 
d’autres  pays,  comme  la  Grande-Bretagne,  se  confirment. 

Il  semble  done  que  nous  pourrons  recevoir  a  peu  pres  tout  le 
charbon  dont  nous  aurons  besoin,  et  meme  pouvoir  remplacer 
en  partie  le  combustible  americain  par  des  livraisons  europeen- 
nes  moins  chores  et  surchargeant  moins  les  transports  reliant  les 
regions  metallurgiques  aux  ports  de  l’Atlantique. 

Mais  des  greves,  tant  en  France  qu’a  1’etranger,  peuvent  remet- 

6.  Ghiffres  provisoires. 

7.  Depuis  fevrier,  les  chiffres  d ’importations  ne  comprennent  plus 
les  quantites  venant  de  la  Sarre.  La  production  donnee  ici  est  celle 
de  la  France  seule,  bien  que  souvent  l’on  rencontre  parfois  dans  les 
statistiques  la  production  totale  France-Sarre.  Les  chiffres  donnas  a 
partir  de  fevrier  ne  sont  done  pas  enticement  comparables  aux  prC 
edents  :  il  faudrait  y  ajouter  la  quantity  de  combustible  venue  de 
Sarre  en  France,  de  l’ordre  de  grandeur  de  200.000  tonnes  par  mois. 
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tre  en  question  ces  avantages  et  la  suppression  de  la  repartition 
du  charbon  parait  premature.  Elle  ne  pourrait  en  tous  cas  se 
produire  qu’en  l’absence  de  subventions  :  du  charbon  obtenu 
sans  contrainte  moins  cher  que  le  prix  de  production  en  France 
serait  la  cause  incontestable  de  gaspillage;  ce  ne  sont  pas  les 
particuliers  qui  sont  en  cause,  mais  des  organismes  complexes 
comine  la  S.N.C.F. 

Fa  production  d’energie  hydraulique  a  ete  exceptionnellement 
favorable  cet  hiver,  grace  a  la  clemence  du  temps  en  janvier  et 
au  commencement  de  fevrier. 

On  a  enregistr6  i,4  milliards  de  kwh.  par  mois  (de  trente  jours),  ce 
qui  est  un  r^sultat  remarquable.  Les  restrictions  ont  pu  d’autant. 
plus  passer  inapergues  que  l’adoucissemenk  de  la  temperature  n’a 
pas  ete  l’occasion  de  consommation  accrue.  Neanmoins,  lors  des 
froids  de  fin  fevrier,  on  a  enregistre  une  consommation  quotidienne 
de  92  millions  de  kwh.,  ce  qui  constitue  un  record.  La  mise  en  eau, 
le  4  janvier  1948,  du  barrage  de  Genissiat,  d’une  capacite  de  53  mil¬ 
lions  de  m3,  permettra  1’hiver  prochain  de  depasser  facilement-  le 
cap  des  100  millions  de  kwh.  quotidiens. 

La  crise  des  carburants  est  evidemment  liee  a  la  penurie  de 
dollars.  File  a  ete  compliquee  par  un  embargo  americain  sur  le 
petrole  en  raison  du  froid  :  pareil  incident  est  du  aux  chauffages 
centraux  new-yorkais  qbi  absorbent  en  cas  de  gel  une  partie  des 
carburants  disponibles  a  1 ’exportation. 

II  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que,  pendant  1’hiver,  nos 
importations  aient  ete  insuffisantes  :  elles  ont,  au  contraire, 
atteint  environ  55o.ooo  tonnes  par  mois;  mais  elles  etaient  cons¬ 
titutes  de  petrole  brut  et  la  production  des  rafflneries  est  encore 
limitee.  C’est  ce  qui  explique  les  mesures  s^v^res  qui  ont  du 
ttre  prises  pour  restreindre  la  circulation  automobile. 

3.  —  Les  matidres  premieres. 

L’arrOt  des  importations  de  metaux  non  ferreux,  rendu  effectif 
depuis  le  mois  d’aout  1947  pour  les  achats  en  dollars,  et  depuis 
la  fin  de  Fannie  pour  les  autres  achats,  a  eu  de  serieuses  reper¬ 
cussions  sur  la  metallurgie  du  plomb  et  du  zinc,  diminuant 
ainsi  les  approvisionnements  necessaires  pour  l’industrie  du 
batiment  ainsi  que  pour  la  construction  electrique.  Pour  le 
deuxifeme  trimestre,  la  repartition  du  cuivre  sera  presque  com- 
pietement  supprimee  et  les  contingents  de  cuivre  fortement 
reduits. 

De  meme,  la  penurie  de  dollars  a'fait  virer  nos  acKats  de  coton 
du  marche  americain  au  marche  egyptien.  Bien  entendu,  les 
techniciens  ont  declare  impossible  le  changement  de  proportion 
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des  deux  cotons,  et,  bien  entendu,  les  resultats  ont  ete  satisfai- 
sants.  Au  total,  d’ailleurs,  les  importations  ont  et6  reduites,  et 
les  utilisateurs  vivent  sur  l’espoir  d’une  amelioration  prochaine. 

4-  —  Transports. 

Ce  secteur  a  encore  ete  sans  grande  histoire  au  premier  tri- 
mestre,  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  fer. 

L ’amelioration  du  pare  de  wagons,  le  point  le  plus  sensible,  s’est 
confirmee,  puisqu’il  comprenait  3io.ooo  unites  &  la  fin  janvier.  Aussi 
est-ce  sans  difficulty  que  le  nombre  de  wagons  charges  hebdomadai- 
rement  a  pu  se  maintenir  autour  de  280.000  en  janvier  et  mSme  4 
290.000  la  depxieme  quinzaine  de  mars. 

La  demande  etait,  il  est  vrai,  moins  importante,  la  temperature 
ayant  permis  aux  mariniers  de  contribuer  aux  transports  d’une  ma¬ 
nure  inhabituelle  en  cette  saison,  ce  qui  a  fait  plus  que  compenser 
l’effet  de  la  penurie  d ’essence  sur  le  trafic  routier  marchand. 

5.  —  La  production  industrielle. 

L’effet  dies  graves  de  novembre  et  de  decembre  a  ete  etale  en 
gros  sur  ces  deux  mois.  Dfes  janvier,  le  niveau  de  la  production 
industrielle  6tait  revenu  a  ce  qu’elle  etait  en  octobre,  et  atteignait 
des  f6vrier  un  niveau  record. 

Void  revolution  rdente  de  l’indice  general  de  la  production  in¬ 
dustrielle  (batiment  non  compris)  dont  la  base  est  la  moyenne  de 
l’activity  1938  . 


octobre  . 

novembre  . . 

.  io5 8 9 

fevrier  . 

Le  niveau  de  mars  est  voisin  de  celui  de  fevrier. 

II  faut  toutefois  noter  que  l’indice  g^ndal  «  avec  batiment  »  qui 
se  situait  jusqu’en  octobre  dernier  quatre  ou  cinq  points  au-dessus 
du  precedent,  n ’etait  plus  en  janvier  et  en  fevrier  qu’au  mdne 
niveau. 

De  cette  amelioration,  la  siddurgie  a  profits  largement.  Le  nombre 
de  hauts  fourneaux  en  activity  est  pass4  de  69  en  fin  d’annd  h 
nli  fin  janvier  et  fin  fevrier. 

La  production  d’acier  brut  a  atteint  55o  mille  tonnes  en  janvier  et 
en  fdrier  contre  509  en  1938,  ce  qui  4tait  un  retour  au  record  depuis 
la  liberation  etabli  en  octobre  dernier.  En  mars,  la  production  d’acier 
a  d<5passe  ces  chiffres  avec  620.000  tonnes,  grace  k  trois  bons  mois 

8.  Chiffres  rectifies. 

9.  Chiffre  provisoire. 
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de  disponibilites  en  charbon  et  surtout  a  1 ’anticipation  de  leur  ame¬ 
lioration  du  deuxieme  trimestre.  On  espere  d’ailleurs  bien  mieux 
dans  les  mois  qui  viennent  puisque  l’allocation  mensuelle  de  char¬ 
bon  a  la  sid6rurgie  passerait  de  750.000  tonnes  h  1  million  le  ier  avril 
—  grace  aux  accords  avec  les  Anglo-Saxons,  qui,  comme  nous  l’a- 

vons  vu  Plus  haut,  nous  permettront  de  recevoir  beaucoup  plus  de 
coke  de  la  Ruhr.  r  r 


C  est  la  un  tournant  considerable  dans  revolution  de  la  pro¬ 
duction  :  1’ augmentation  des  attributions  de  produits  siderur- 
giques  per  met  fra,  dans  les  mois  qui  viennent,  de  donner  un  essor 
a  toute  1 ’Industrie  :  ce  ne  sont  plus  les  objectifs  de  i938  qui  sont 
vises,  mais  ceux  de  1929. 

Seulement,  1  acier  est  utilise  surtout  pour  l’equipement  et  la 
fabrication  de  ce  dernier  ne  pourra  se  developper'que  si  les  cre¬ 
dits  prives  ou  publics  sont  largement  ouverts  :  e’est  toute  la  poli¬ 
tique  financiere  du  gouvernement,  justifiee  par  la  stagnation  de 
Industrie  en  1947  dont  la  validite  se  retrouve  mise  en  question 
pour  la  reprise  de  1948. 

Le  batiment  est  la  seule  branche  qui  a  nettement  souffert  cet 
hiver. 


Mais  la  cause  en  est  la  conjonction  d’une  morte-saison  et  des  res¬ 
trictions  financiers  :  si  1 ’Industrie  du  batiment  etait  florissante  pre- 
cedemment,  e’est  qu’une  bonne  partie  de  ses  clients  avaient  1 ’argent 
facile;  une  grande  part  d’entre  eux  faisaient  quelques  petits  agran- 
dissements  sans  regarder  au  prix  ou  acceptaient  facilement  de  paver 
mille  francs  le  changement  d’un  robinet.  Leur  nombre  a  diminue  et 
industrie  du  batiment,  greve  de  lourds  frais  de  main-d ’oeuvre 
mais  qui  n’y  prenait  pas  garde  auparavant,  doit  maintenant  tenir 
compte  des  possiblites  d’une  clientele  privee  dans  la  mesure  ou  les 
travaux  publics  ne  participent  pas  a  une  reprise  active, 

6.  —  La  production  agricole. 


Pendant  l’hiver,  les  cultures  ont  beneficie  de  conditions  meteo- 
rologiques  excellentes.  En  decembre,  janvier  et  dans  la  premiere 
qumzaine  de  fevrier,  un  temps  exceptionnellement  doux  avec 
une  pluviosite  faible,  sauf  dans  l’Ouest,  a  entraine  une  avance 
considerable  de  la  vegetation.  A  partir  du  16  fevrier,  un  froid 
tres  brutal  a  ete  acccompagne,  les  troisieme  et  quatri&me  jours 
de  neige  ayant  persiste  jusqu’a  la  fin  du  mois  et  ayant  fondu  sous 
J  influence  d’un  rechauffement  progressif  de  la  temperature.  En 
mars,  un.  beau  temps,  suivi  de  pluies  abondantes  dans  la  pre¬ 
miere  qumzame  d ’avril,  a  complete  ces  excellentes  conditions. 


A  la  fm  de  l’hiver,  5,4  millions  d’bectares  etaient  ensemenc^s 
dont  4,i  en  ble.  Les  chiffres  semblables  4taient  3,6  et  2,7  l’annee  der- 
niere,  5  et  3,8  en  1946,  et  6,8  et  5  en  i938,  annee  exceptionnelle. 
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Les  semailles  de  printemps  ont  surtout  porte  sur  i’avoine  et  l’orge. 
Les  fourrages  sont  satisfaisants.  Au  total,  les  cultures  etaient  le 
ier  avril  en  avance  de  deux  ou  trois  semaines. 

Le  goulot  d’fitranglement  de  la  production  agricole  n’est  pas 
la  main-d’oeuvre,  malgre  le  depart  des  prisonniers  allemands, 
mais  le  materiel  et  surtout  les  engrais  azotes. 

On  peut  esperer  que  l’energie  de  M.  Pflimlin  saura  assurer  la 
primaute  absolue  de  l’agriculture  dans  ces  domaines,  notamment 
dans  1’allocation  d’acier  pour  les  fabriques  d ’engrais  et  les  usines 
de  tracteurs  dont  le  developpement  va  permettre  de  porter  de  60.000 
h  100.000  le  pare  existant.  Mais,  pour  la  campagne  ig48,  les  des  sont 
jetes;  il  ne  taut  pas,  jusqu’ici,  se  plaindre  du  hasard. 

7.  —  Le  ravitaillement. 

La  clemence  de  la  temperature  a  permis  de  faire  la  soudure 
de  la  viande  beaucoup  mieux  qu’on  ne  l’esperait. 

En  janvier  et  fevrier,  les  arrivages  de  bovins  h  Paris  ont  ete  satis¬ 
faisants.  En  mars,  ce  sont  les  pores  dits  «  gouvernementaux  »,  parce 
qu’ils  provenaient  de  contrats  officiels  d’engraissement,  qui  ont 
comble  l’insuffisance  de  gros  betail.  La  moyenne  hebdomadaire  des 
arrivages  de  pores  dans  les  marches  et  abattoirs  de  Paris  a  depasse 
iS.ooo,  contre  4-ooo  en  mars  1947  et  9.000  en  mars  ig38. 

C’est  toujours  la  ration  de  pain  qui  est  insuffisante. 

Les  collectes  de  ble  n’ont  donne  environ  qu’un  million  et  demi  de 
quintaux  par  mois,  et  les  importations  de  cereales  panifiables  ont 
atteint  &  peu  pr&s  le  meme  tonnage.  Les  allocations  americaines  attei- 
gnent  presque  2  millions  de  tonnes  (en  comprenant  l’Afrique  du 
Nord)  pour  les  mois  d ’avril  et  de  mai;  ce  qui  doit  permettre  de  main- 
tenir  la  ration  actuelle  jusqu’a^a  soudure. 

1  '  ♦ 

8.  —  La  production  commerciale  et  les  services. 

Le  commerce  s’est  plaint  de  la  mevente,  mais  il  n’y  a  pas 
a  proprement  parler  de  crise.  Comme  ailleurs,  mais  pas  plus 
qu’ailleurs,  le  nombre  des  faillites  a  augmente  :  62  en  janvier, 
90  en  fevrier  contre  34  en  fevrier  1947.  Mais  la  moyenne  men- 
suelle  de  1938  est  217.  Au  total,  le  relevement  de  l’economie  ne 
s’est  pas  encore  accompagne  du  degagement  du  secteur  distri- 
butif  encombre. 

Dans  1 ’administration,  des  coupes  claires,  assez  maladroites, 
mais  energiques,  ont  eu  lieu.  On  a  proc6de  pour  economiser, 
non  pour  ameliorer  le  service.  C’est  mieux  que  rien,  mais  le 
rendement  des  services  de  l’Etat  se  trouve  momentan6ment  fort 
diminue. 
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9-  —  Les  ressources  exterieures. 

Malgie  les  restrictions  apportees  par  le  gouvernement,  les  im¬ 
portations  continuent  a  augmenter.  Cependant,  les  debouches 
se  ferment  les  uns  apres  les  autres,  en  raison  des  prix  trop  im- 
portants,  evalues  en  monnaie  etrangere.  Le  gouvernement  modi- 
fia  le  taux  de  change;  on  verra  plus  loin  la  nouvelle  valeur  de 
pnx  qui  fen  resulte.  Mais,  comme  en  meme  temps  la  liberte  etait 
rendue  aux  prix  industriels  et  comme  les  salaires  etaient  aug¬ 
ments,  les  industriels  trouverent  souvent  plus  d’avantage  a  cher- 
cher  des  debouches  dans  le  marche  interieur10. 

Le  deficit  du  commerce  extferieur  a  ete  en  moyenne  de  i3  milliards, 
tant  en  janvier  et  en  fevrier  qu’en  decembre  et  les  mois  prece¬ 
dents  ll. 


On  a  vu  dans  le  numero  precedent 12  comment  les  Etats- 
Unis  nous  avaient  fait  beneficier  dune  aide  interimaire  de  284 
millions  de  dollars,  augmentee  en  mars  dun  supplement  de  49 
millions  de  dollars13,  et  comment  le  gouvernement  de  Was¬ 
hington  avait  accelere  la  discussion  du  plan  Marshall.  Effective- 
ment,  la  Chambre  des  representants  avait  vote  fin  mars  le  projet, 
different  d  ailleurs  de  celui  du  Senat14.  Les  deux  textes  furent 
mis  d  accord  rapidement 15 ,  et  le  3  avril  1948  le  president 
Truman  signe  le  projet  de  loi  d’aide  a  1 ’Europe,  mis  en  vigueur 
le  jour  meme  a  o  heure.  Tous  les  navires  arrivant  en  France 
apres  cette  date  apporteront  leur  cargaison  au  titre  du  plan 
Mai  shall.  Cependant,  les  credits  de  l’aide  interimaire  peuvent 
etre  epuises  par  les  marchandises  arrivant  en  France  jusqu’au 
19  avril. 


i°.  G  est  particulierement  vrai  pour  les  industries  utilisant  des 
importations  de  matieres  premieres  dont  les  prix  ont  ete  maiorfes 
tres  tortement  par  le  nouveau  taux  de  change. 

11.  La  nomenclature  du  tarif  des  douanes  a  change  le  3i  decembre 
ce  qui  ote  toute  signification  precise  aux  chiffres  de  decembre  10 Ln 
et  janvier  1948.  y  ; 

9^'  f?  Vie  Intellectuelle,  avril  1948,  l’article  sur  le  plan  Marshall 

pourllSeuSricte  mi“i0nS  W^0y’‘H  U"  ^^pplfaent 

i-4.  .La  Ghambre  avait  ajoutfe  au  projet  une  aide  h  l’Espagne.  Lors 
de  1  harmonisation,  ce  dfetail  fut  abandonne,  mais  peu  de  temps  aprfes 
on  apprit  que  1  Argentine  faisait  un  pr^t  a  son  ancienne  mfetropole 
pour  une  valeur  correspondante.  Comme  1’ Argentine  n’a  sruere  les 
moyens  d  une  telle  gfenerosite,  certains  pensent  qu’il  s’agit  14  d’un 
prgt  en  sous-mam  des  U.S.A.  *  8 

A.ux  Etats-Unis,  quand  les  deux  Ghambres  votent  des  lois 
difterentes,  on  ne  renvoie  pas  le  texte  d’un  Ghambre  4  1 ’autre  par  la 
procedure  fran?aise  longue  et  fastidieuse  de  la  navette,  mais  une 
Commission  mixte  des  deux  Ghambres  harmonise  les  deux  textes. 


l’economie  franqaise  pendant  le  ier  trimestre  1948  87 

Les  sommes  definitivement  accordees  sont  de  6.098  millions  de 
dollars  dont  5.3oo  pour  les  douze  premiers  mois,  c’est-5-dire  du 
3,  avril  ig48  au  3  avril  1949 16.  Quarante-huit  heures  apr&s,  le  presi¬ 
dent  donnait  Si  la  «  Reconstruction  Finance  Corporation  »  l’ordre 
d’ouvrir  un  premier  credit  de  i,io5  millions  de  dollars  se  r£partis- 
sant  comme  suit  :  un  milliard  pour  l’Europe  occidentale,  ce  qui  met 
la  part  de  la  France  &  peu  prfes  5  120  millions  de  dollars,  5o  pour  la 
Gr&ce  et  la  Turquie,  5o  millions  pour  la  Chine  et  5  millions  pour 
Trieste. 

Sur  le  credit  global,  notre  part  sera  d’environ  no  millions  de 
dollars  par  mois  :  il  nous  en  faudrait  i5o  pour  franchir  le  «  goulot 
d’etranglement  dollars  »,  sur  Failure  actuelle  de  deficit  de  la  balance 
des  comptes;  c’est  pour  combler  ce  deficit  que  le  gouvernement  a 
libere  le  marche  des  devises;  en  outre,  le  3o  janvier,  l’Assembiee  votait 
une  loi  qui  amnistiait  les  personnes  ayant  contrevenu  aux  disposi¬ 
tions  relatives  au  recensement  des  avoirs  5  l’etr anger,  moyennant 
une  taxe  dont. la  valeur  de  25  %  jusqu’au  3o  juin  1948  doit  s’61ever 
ci  i  %  par  mois  aprfes  cette  date. 

A  supposer  reduit  notre  des6quilibre  de  la  balanc.e-dollars, 
reste  a  resoudre  la  question  des  achats  en  livres  sterling,  devenue 
aigue  depuis  que  le  gouvernement  s’est  efforce  et  a  reussi  cl 
faire  glisser  une  part  importante  des  importations  du  bloc-dollar 
au  bloc-sterling. 

10.  —  Sante  et  population. 

Les  naissances  ont  continue  a  6tre  tres  nombreuses  pendant 
le  quatrieme  trimestre,  et  les  taux  de  natalite,  meme  corriges 
des  variations  saisonnieres,  ont  depasse  ceux  d’octobre. 

De  inSme,  la  mortality  infantile  s’est  abaiss^e  k  6,7  %  en  novembre 
et  5,7  %  en  decembre,  resultat  relativement  satisfaisant,  puisque  ce 
m£me  taux  etait  de  7,5  en  decembre  1938.  Peut-6tre  est-ce  du  5  la 
cMmence  de  l’hiver;  en  tous  cas,  la  pointe  de  la  mortalite  infantile 
de  l’automne  est  att6nuee. 

La  mortalite  generate  continue  5  gtre  faible,  et  au  total,  l’annee 
se  solde  par  un  gain  de  33o.ooo  5mes  avec  .860.000  naissances  et 
53o.ooo  d<ic6s.  C’est  un  bilan  sup6rieur  encore  k  celui  de  1946  qui, 
avec  836.000  naissances  et  542.000  d6cks,  accusait  un  accroissement 
d<5mographique  de  294.000  personnes.  Ce  gain  de  620.000  ames  pour 
les  deux  annees  pass4es  doit  6tre  appr6cie  eu  6gard  aux  chiffres  de 
1945  qui  sont  tr&s  voisins  de  la  moyenne  1936-1938  :  64o.ooo  nais¬ 
sances  et  660.000  decfcs,  soit  un  deficit  de  20.000. 

Le  decompte  des  cartes  de  grossesse  montre  que  cet  extraor- 

16.  Le  surplus  6tant  du  3  avril  ig4g  au  3o  juin  1949,  An  de 
l’annee  fiscale.  Mais  ce  reliquat  pourra  6tre  modifie. 
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dmaire  renouveau  de  la  natalite  se  maintiendra  encore  dans  les 
quatre  on  cinq  premiers  mois  de  i948,  mais  s’attenuera  legere- 
ment  apr^s  :  apr£s  la  guerre  de  1914-1918,  il  n  avail  gu&re  dure 
qu  un  an. 


Ill 

Lb  circuit  de  l ’argent 

Le  premier  trimestre  1948  a  vu  se  derouler  ce  que  Ton  appelle 
1  experience  Mayer,  qui  est  a  la  fois  un  retour  vers  le  lib6ralisme 
et  un  essai  de  deflation.  Certains  des  principes  qui  ont  guide  le 
gouvernement  etaient  justes,  d’autres  discutables,  mais  on  doit 
toujours  lui  reconnaitre  le  merite  d ’avoir  fait  quelque  chose  et 
e  1  avoir  fait  energiquement.  Malheupeusement,  c’est  au  gre*  de 
la  conjoncture  politique  et  non  de  la  conjoncture  economique 
que  se  sont  deroulees  ces  mesures  financiers  et  monetaires. 

81  le  premier  semestre  1948  accuse  essentiellement  un  caractere 
ransitoire,  ce  n’est  pas  du  a  Faction  financier  du  gouverne¬ 
ment  :  c  est  parce  que  l’or  se  trouve  a  un  tournant  du  relevement 
economique,  dont  le  caractere  discontinu  se  trouve  accentue  par 
la  mauvaise  recolte  de  i947  et  Involution  rapide  actuelle  du 
marche  europeen  des  combustibles  solides;  c’est  aussi  parce  que 
6chec  des  greves  politiques  de  novembre  a  constitue  egalement 
un  tournant  tant  en  France  qua  l’etranger.  Desserrer  les  con- 
traintes  du  dirigisme,  ralentir  pendant  six  mois  1 'execution  d’un 
plan  d  investissement  qui  supposait  plus  hatives  les  ameliorations 
que  1  on  ressent  actuellement,  economiser  les  dollars  au  compte- 
gouttes,  n  importe  quel  gouvernement  l’eut  fait  quelques  mois 
p  us  tot  ou  quelques  mois  plus  tard.  On  nous  permettra  de  referer 
a  notre  conclusion  d’il  y  a  trois  mois  :  «  L’annee  1048  se  pre¬ 
sente  sous  de  bonnes  auspices.  »  Et  celles-ci  permettaient  au 
gouvernement,  qui  ne  s’en  est  pas  prive,  de  faire  pas  mal  de 
betises.  Mais,  repetons-le,  il  a  agi. 

Chronologiquement,  les  mesures  gouvernementales  dans  le  domaine 
financier  et  monetaire  se  presentent  de  la  maniere  suivante  : 

suppression  des  subventions  (novembre  1947); 
augmentation  des  salaires  (decembre  19^7); 

:  liberation  des  prix  industries  (2  janvier  i^48)- 
:  prelfevement  exceptionnel  (9  janvier); 

:  compression  budgMaire  de  10  %  (9  janvier) : 

:  continuation  des  restrictions  de  credit  (r5  janvier)- 
.  abandon  du  taux  de  change  (25  janvier) ; 

8  .  liberte  du  marche  de  1’or  (29  janvier); 

9  .  blocage  des  billets  de  5. 000  francs  (29  janvier)- 
10  :  amnistie  des  fraudes  sur  devises  (3o  janvier);  ’ 
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niesure  n°  u  :  retour  cainoulle  a  la  taxation  des  prix  (19  fevrier); 

1  n°  12  :  adoucissement  du  pr^l&vement  exceptionnel  (mars); 

—  n°  i3  :  elargissement  du  credit  (mars); 

—  n°  i4  :  baisse  sur  des  produits  industriels  (ier  avril). 

* 

Cet  agenda  montre  un  renversement  de  la  politique  gouverne- 
mentale  de  fevrier  et  mars.  Nous  allons  brievement  analyser  ces 
mesures  sous  les  rubriques  habituelles. 

I 

* 

*  * 

1.  —  Les  finances  publiques. 

Contrairement  aux  affirmations  officielles,  le  budget  de  1948 
n’a  pas  £te  vote  en  temps  utile  :  le  3 1  decembre,  l’Assemblee 
avait  reconduit  pour  trois  mois  celui  de  l’annee  precedente,  et  le 
3 1  mars,  les  Chambres  etant  en  vacances,  la  loi  de  finances  n’e- 
tait  m§me  pas  discutee  !  Mais  des  mesures  avaient  ete  prises  par 
le  gouvernement  et  I’Assemblee  sur  les  points  importants,  ce 
qui  est  le  principal. 

Du  c6te  des  depenses,  le  gouvernement  avait  des  son  installa¬ 
tion  en  novembre  supprime  les  subventions  economiques  avec 
beaucoup  d ’eclat  (mesure  n°  1),  ce  qui  avait  eu  comme  effet 
immediat  d’augmenter  les  prix.  Mais,  au  premier  janvier,  venait 
a  echeance  le  reclassement  de  la  fonction  publique  qui  exigeait 
un  credit  de  100  milliards  de  francs. 

Aussi,  a  1 ’occasion  du  vote  sur  le  prel&vement  exceptionnel  le  8  jan¬ 
vier,  l’assemblee  a-t-elle  invite  le  gouvernement  4  licencier  i5o.ooo 
fonctionnaires  et  a  reduire  de  10  %  les  depenses  budgetaires.  Par 
ailleurs,  de  fortes  compressions  du  budget  militaire  limitaient  ce 
dernier  4  290  milliards  de  francs  pour  ig48.  Ces  mesures  d’economie 
(mesure  n°  5)  affectaient  en  particular  les  depenses  d’investissement. 
Cependant,  80  milliards  d’avances  ont  ete  votes  en  fevrier  pour  ig48 
aux  societes  nationalises,  y  compris  la  S.N.C.F.,  pour  des  «  depenses 
productives  d’etablissement  et  de  modernisation  ». 

Le  chapitre  des  recettes  a  ete  essentiellement  marque  par  le  pre- 
levement  exceptionnel,  vote  le  9  janvier  (mesure  n°  4),  qui  demandait 
de  lourds  sacrifices  aux  autres  contribuables  que  les  salaries.  Cet 
effort  fiscal  s6rieux  est  malheureusement  assis  sur  des  bases  trfes  mau- 
vaises  et  ne  fait  que  multiplier  les  injustices  de  l’imp6t  ordinaire. 
C’est  pourquoi,  avant  de  partir  en  vacances  de  Piques,  1’assembMe 
s’est  reunie  et  a  apporte  a  ce  prelevement  des  adoucissements  dont 
tous  n’etaient  pas  denues  de  preoccupations  demagogiques  (mesure 
n°  12). 

Par  ailleurs,  il  etait  permis  de  se  soustraire  au  prelevement  en  pri- 
tant  a  1’Etat  les  sommes  tax^es.  Cet  emprunt  lib£ratoire  avait  fourni 
4  l’Etat  73  milliards  de  francs  le  3i  mars  1948,  date  limite  auquel  il  y 
pouvait  etre  souscrit. 
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Que  cet  emprunt  soil  affecle  ou  non,  en  particulier  qu’une  partie 
en  soit  affectee  4  l’^quipement,  il  n’y  a  la  qu’un  artifice  comptable 
destine  a  1 ’opinion  publique,  sans  aucune  consequence  financitire. 
II  en  est  de  meme  de  l’affectation  de  la  contre-partie  en  francs  de 
l’aide  interimaire  a  la  reconstruction  que  des  negociations  ont  per- 
mis  d’affecter  k  I ’equipement.  Precedemmcnt,  ces  centre-parties 
allaient  au  budget  general  qui  financait  directement  les  travaux, 
et  le  r&ultat  etait  le  m6me.  Mais,  dans  ce  cas,  il  y  a  4  satisfaire,  outre 
1  opinion  publique,  les  engagements  souscrits  dans  l’acceptation  de 
l’aide  intdrimaire. 


2.  —  Les  mouvements  de  credit. 


Apres  des  mesures  aussi  severes,  il  etait  normal  que  l’Etat  ne 
fasse  que  peu  appel  au  credit  de  la  Banque  de  France. 

Du  3 1  decembre  19^7  au  ier  avril  1948,  le  compte  des  avaq/ces  de  la 
Banque  4  l’Etat  ne  s’est  augments  que  de  7,5  milliards  de  francs.  11  est 
vrai  que  le  portefeuille  commercial  a  augmente  de  1 5  milliards  pendant 
la  meme  periode;  comme  nous  sommes  dans  une  periode  de  restric¬ 
tion  de  credit,  ce  gonflement  ne  peut  s’expliquer  que  par  I’augmen- 
tation  de  reescompte  de  Bons  du  Trfisor,  ou  de  traites  sur  le  Credit 
national,  formes  61egantes  pour  le  Tr<§sor  de  demander  de  1  ’argent  a 
l’Etat.  Effectivement  les  exces  des  emissions  sur  les  remboursements 
ont  ete  pendant  le  trimestre  de  27  milliards  pour  les  Bons  et  de 
18  milliards  pour  les  Traites.  Meme  en  tenant  compte  de  ces  avances 
occultes,  1 ’augmentation  de  la  dette  est  faible. 

Le^  credit  prive  a  ete  severement  restreint,  au  commencement 
du  r^gne  de  M.  Rene  Mayer.  Celui-ci  declarait  encore  le  i5  jan- 
vfer  (mesure  n°  6)  :  «  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  le 
moment  est  venu  de  changer  les  directives  ant^rieures  en  ma- 
tiere  de  credit.  »  Malheureusement,  ces  errements  anciens  n’ont 
en  France  aucun  fondement  eoonomique. 

L’ouverture  de  l’escompte  est  pratiquement  libre,  parce  que,  pour 
le  banquier,  c  est  du  papier  «  stir  ».  Mais  le  ministre  des  Finances 
ne  doit  pas  se  baser  que  sur  la  stirete  :  il  doit,  pour  diriger  le  credit, 
tenir  compte  du  volume  total  de  credit,  ce  que  1 ’organisation  actuelle 
ne  lui  permet  guere  de  faire,  cette  quantite  globale  echappant  k  son 
controle  17 . 

C’est  pourquoi,  comme  le  constate  le  Gonseil  national  du  Credit, 
il  n’y  a  pas  eu  de  restriction  d ’ensemble  sur  le  credit  dont  le  volume 
est  passe,  au  cours  de  l’ann4e  i947,  de  3o8  ^  49o  milliards  de  francs  * 
soit  une  augmentation  de  182  milliards  de  francs,  plus  que  l’Etat 


r7-  P»r  exemple,  la  Commission  de  contrtile  des  Banques  a  decidti 
le  1  mars  que  toute  banque  de  depots  devra  presenter  un  minimum 
de  liquidite  de  60 <  /0.  Cette  decision  n’a  aucune  influence  sur  le 
volume  total  de  credit. 
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n’a  use  de  credit  public,  les  avances  de  la  Banque  a  l’Etat  n’ayant 
augments  que  de  116  milliards  de  francs  pendant  la  m£me  periode18. 

Ceci  montre  que  la  manoeuvre  du  credit  aurait  eu,  si  une  plus 
juste  appreciation  des  effets  de  l’escompte  a  l’echelon  national 
y  presidait,  autant  d’importance  sur  la  circulation  et  la  monnaie 
que  la  circulation  budgetaire.  Aussi  est-ce  avec  effarement  que 
l’on  doit  enregistrer  les  excuses  de  M.  Mayer  pour  n’avoir  pas 
pr4sid6  les  seances  du  Conseil  du  Credit  en  janvier  et  fevrier, 
pretextant  qu’il  etait  absorbe  par  la  mise  au  point  des  mesures 
monetaires  !  A  son  retour,  le  23  mars,  l’enfant  prodigue  a  d’ail- 
leurs  annonce  l’allegement  de  la  politique  du  credit  (mesure 
n°  1 3) ,  rendu  possible  par  les  economies  budgetaires 19 . 

Ces  declarations  etaient  encouragees  par  in  accroissement  sen¬ 
sible  des  depots  dans  les  Caisses  d’epargnes  et  soulevait  une  aug¬ 
mentation  considerable  des  depots  bancaires  dont  on  ne  voit  pas 
trfes  bien  la  cause. 

Cependant  le  clou  de  la  politique  gouvernementale  devait  4tre 
le  blocage  des  billets  de  5. 000  francs,  decide  dans  la  nuit  du 
28  ou  29  janvier,  pour  rallier  les  voix  socialistes  au  gouverne- 
ment  et  —  peut-etre  aussi  —  pour  emp4cher  la  manoeuvre  des 
dirigistes  imp4nitents  qui  voulaient  renverser  le  ministfere  et 
faire  a  leur  compte  un  ^change  de  tous  les  billets.  / 

La  circulation  des  billets  n’avait  augments  que  de  12  milliards  de 
francs  entre  le  27  novembre  et  le  22  janvier,  date  &  laquelle  elle  4tait 
d’environ  892  milliards.  Encore  ces  12  milliards  correspondaient-ils 
k  peu  piAs  aux  francs  introduits  en  Sarre  :  autant  dire  que  le  volume 
de  la  masse  mon4taire  4tait  stationnaire.  Cependant,  le  29  janvier, 

•k  1  heure  du  matin,  le  gouvernement  proven  ait  le  public  de  son 
intention  de  demander  Si  1’ Assemble  de  suspendre  le  cours  14gal  des 
billets  de  5. 000  francs.  II  existait,  k  ce  moment  pour  33o  milliards  de 
ces  coupures,  dont  290  environ  hors  des  caisses  de  l’Etat  ou  de  la 
Banque  de  France. 

Jamais  aucune  mesure  n’a  permis  un  tel  4panchement  de  d4ma- 

18.  En  r4alite,  l’Etat  a  b4n4ficie  au  total  de  i3o  milliards  de  francs 
de  credits  pendant  l’ann4e. 

19.  C’est  la  diminution  globale  des  demandes  de  l’Etat  qui  peut 
alleger  le  credit  priv6,  mais  non  pas  un  artifice  de  virement  d’un 
compte  Si  l’autre.  II  est  invraisemblable  que  l’on  puisse  dire,  comme 
le  ministre  k  cette  occasion,  que  ne  plus  payer  une  partie  des  depen- 
ses  publiques  payees  par  traite  allegera  le  credit  priv4.  Car  le  finan- 
cement  de  cette  partie  des  dispenses  devra  bien  etre  pay4  d’une  ma- 
nifere  quelconque;  par  exemple,  en  demandant  aux  banques  de  sous- 
crire  aux  Bons  du  Tr4sor.  Quelles  que  soient  les  presentations  comp- 
tables  admises,  l’Etat  demandera  &  la  Banque  de  France,  directe- 
ment  ou  non,  l’ecart  entre  ses  recettes  et  ses  depenses.  Seul  la  dimi¬ 
nution  de  cet  ecart  peut  permettre  au  Tr6sor  de  moins  recourir  aux 
bons  offices  des  banques. 
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gogie  a  1  Assemblee  :  toutes  les  categories  de  Franfais  beneficiaient 
successivement  d’amendements  divers.  Le  gouvernement  tint  bon,  et 
ne  remboursa  que  peu  k  peu  les  porteurs,  suivant  le  nombre  de  bil¬ 
lets  deposes  par  individu  :  les  ddpdts  de  un  on  deux  billets  dans  la 
semaine,  ceux  infdrieurs  4  70.000  francs  k  partir  du  24  mars,  et  ainsi 
de  suite,  par  paliers,  jusqu’au  3o  juin,  ou  tous  les  depots  doivent 
tre  rembourses.  Cest  ce  qui  explique  que  la  circulation  mondtaire 
ne  soit  au  ier  avril  que  de  775.000  milliards.  Mais  il  restait  encore 
environ  i3o  milliards  de  francs  a  rembourser  le  3i  mars.  Bien  qu’une 
partie  de  ce  reliquat  ne  franchira  jamais  la  grille  des  Caisses  Publi- 
ques,  d  faut  neanmoins  encore  compter  dans  la  circulation  cette 
somme  totale.  Elle  fait  plus  que  compenser  la  deflation  obtenue,  qui 
est  exactement  de  891  —  774  =  123  milliards  de  francs. 

En  resume,  s’il  n’y  avait  pas  eu  de  blocage,  la  masse  des  billets 
en  circulation  aurait  tres  legerement  augmente. 

,  Les  consequences  du  prelevement  ont  ete  et  seront  fort  discu¬ 
ses.  Trop  de  mesures  1  ’accompagnaient  pour  pouvoir  en  tirer 
une  conclusion  tres  nette.  On  ne  peut  que  remarquer  que,  par 
rapport  a  i938,  les  prix  sont  a  l’indice  i5  et  la  circulation  de 
billets  comme  de  credits  bancaires  a  peine  a  l’indice  9.  La  defla¬ 
tion  est  done  extreme  et  il  ne  convient  pas  d’attacher  trop  d’im- 
portance  a  des  augmentations  eventuelles  de  la  circulation. 


3.  —  Prix  et  salaires. 


Il  nous  faut  voir  1 ’incidence  sur  les  prix  de  ces  modifications  de 
la  masse  globale  de  la  monnaie  en  circulation  sur  les  prix.  Elle 
est  en  general  tres  lache  et,  &  court  terme,  assez  faible.  C’est  ce 
que  n’a  pas  manque  de  montrer  revolution  des  differents  cours. 


Tout  d  abord,  l’on  se  rappelle  que  l’ancien  taux  de  change  a  6t6 
abandons  le  25  janvier  (mesure  n=>  7)  et  remplace  par  un  sysSme 
complexe.  Amsi  le  dollar,  qui  valait  119  francs,  a  6t6  fuS  a  214  francs 
et  les  autres  monnaies  ont  appr&ides  .dans  le  m«me  rapport! 
Mais,  en  outre,  il  fut  cr66  un  march<§  libre  pour  le  dollar  et  1 ’escudo 
portugais  —  et  plus  recemment  pour  le  franc  suisse. 

Le  march**  libre  du  dollar  est  aliment  par  5o  %  du  produit  des 
exportations  et  sert  5  procurer  des  devises  aux  importations  non 
lavonsees.  Les  importations  favorisdes 20  sont  rdgldes  en  dollars  5 

214  francs  procures  par  1 ’autre  moitid  du  produit  de  la  vente  des 
exportations. 


.  Avant  ces  mesures,  le  dollar  valait  33b  francs  au  marchd  noir  • 
a  ia  fin  du  m°is  de  mars,  il  <5tait  cot4  357  francs  pour  les  Changes 
clandestms  et  3o6  francs  au  marche' officiel  fibre.  , 


20.  Ce  sont  les  importations  de  cdrdales  et  farines  panifiables  de 
grames  et  fruits  oldagmeux,  de  corps  gras,  de  charbon,  d’huiles 
mindrales,  d ’electricity  et  d’engrais. 

r,’a^aLe  marc.h®.libre  de  l’or  et  des  devises,  n’etant  pas  ouvert  h  tous 
n  a  pas  suppnme  le  marche  clandestin. 
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Le  napoleon-or,  qui  valait  4-ooo  francs  juste  avant  la  liberation  du 
marche  de  l’or,,  valait  sensiblement  autant  fin  mars  tant  sur  le  mar- 
ch4  fibre  que  sur  le  march6  noir 22. 

Au  total,  le  march&  fibre  s’est  etabli  au  cours  du  marche 
noir  f! 

Une  semblable  stagnation  s’est  produite  sur  les  prix  des  pro- 
duits.  La  liberation  des  produits  industriels  avait  entraine  des 
hausses  sensibles  de  prix  en  janvier  et  suivi  d’upe  queue  en 
fevrier,  malgre  la  diminution  massive  de  la.  circulation. 

Les  prix  de  detail  —  principalement  alimentaires  —  4taient  passes 
de  l’indice  i3,5  en  d4cembre  a  i4,i  en  janvier  et  4  i5,2  en  fevrier. 
On  avait  constate  alors  (comme  plus  tard  au  commencement  du 
mois  d’avril,  4  l’occasion  de  la  liberation  du  prix  du  poisson)  une 
mauvaise  humeur  assez  curieuse  du  gouvernement  devant  les  hausses 
de  prix  subsequentes  aux  liberations  de  prix.  On  avait  tellement 
expliqu6  que  c’est  la  taxation  qui  faisait  monter  les  prix  qu’un  tel 
d4veloppement  du  march4  etonnait  et  scandalisait.  Pourtant,  lib4rer 
les  prix,  c’est  permettre  qu’ils  se  fixent  d’aprfes  les  conditions  du 
march4  et,  s’ils  montent,  c’est  que  les  conditions  du  marche  condi- 
tionnent  un  prix  plus  haut  que  la  taxation. 

Gependant,  le  gouvernement  a  fait  adopter  le  19  fevrier  une  loi 
r4primant  les  «  hausses  injustifiees  »  des  prix  fibres  (mesure  n°  n). 
M.  Mayer  est  trop  intelligent  pour  que  l’on  ne  puisse  pas  y  voir  un 
retour  au  systfeme  de  la  taxation,  la  face  4tant  sauvee. 

Pendant  ce  temps,  le  gouvernement  4tait  l’objet  des  pressions  et 
des  critiques  du  Conseil  4conomique  qui  s’4tait  pench4  sur  la  «  ques¬ 
tion  des  salaires  et  des  prix  ».  En  fait,  ce  corps  constitue  4tait  l’a- 
boutissement  des  revendications  syndicales,  et  plus  g4n4ralement  de 
tous  les  int4r£ts  corporatifs.  Mais  nul  n’est  charge  de  faire  la  .  syn¬ 
thase  de  ces  tendances  contradictoires  et  de  ces  interventions  faites 
pour  le  public.  Finalement,  le  Conseil  termina  sa  session  par  une 
critique  de  l’activite  gouvernementale  sur  le  seul  point  ou,  par  sa 
tranquille  fermete,  elle  ne  m4rite  que  des  41oges.  Le  gouvernement 
prit  acte  et  passa  outre. 

Gependant,  en  mars,  1’indice  des  prix  avait  fini  par  fl4chir  14gere- 
ment  et  s’etablissait  4  peu  prfes  4  i5.  Ce  recul  ne  parut  pas  suffi- 
sant  au  gouvernement  qui  vient  de  prendre  le  ier  avril  des  mesures 
tendant  4  abaisser  le  cofit  de  la  vie  (mesure  n°  i4).  Mais  il  ne  s’agit 
en  fait  que  de  la  baisse  de  produits  industriels®3. 

De  combien  les  salaires  sont-ils  en  retard  sur  le  coefficient  i5 


22.  Ibid. 

23.  Notamment  le  charbon,  l’41ectricit4,  le  bois,  les  articles  de 
laine,  ainsi  que  les  produits  int4ressant  1 ’agriculture.  Pour  ces  pro¬ 
duits,  la  baisse  est  de  10  %  en  moyenne.  Est  egalement  supprim4e  la 
taxe  de  luxe. 
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qu  on  peut  admettre  en  premiere  approximation  comme  1 ’indice 
du  cotit  de  la  vie 24  ? 

Or,  il  semble  bien,  d’aprfes  des  calculs  officiels,  que  si  l’indice  du 
salaire  horaire  des  ouvriers  n’est  qu’&  l’indice  g,5,  la  masse  des  reve- 
nus  salariaux  directs  est  4  l’indice  12.  Si  l’6n  tient  compte  des  reve- 
nus  salariaux  affectes  (allocations  familiales)  on  arrive  a  l’indice 
i3,i  et  en  tenant  compte  des  revenus  salariaux  maladroitement 
d4nommes  differes  (retraites)'26,  on  arrive  finalement  4  l’indice 
1.3,7  par  rapport  a  ig38.  Comme  nous  avons  vu  plus  haut  que  la 
consommation  n’est  encore  que  les  9/10  de  ce  qu’elle  etait  en  1938, 
il  ne  semble  pas  que  la  part  des  salaries  dans  le  revenu  national  ait 
beaucoup  change.  Mais,  comme  nous  le  disions  dans  notre  derni&re 
chronique,  la  repartition  des  sacrifices  4  l’int4rieur  de  la  masse  des 
salaires  a  change,  d’ailleurs  en  bien,  puisque  c’est  en  partie  l’effet 
des  reformes  sociales;  et  c’est  cette  modification  qui  est  en  partie 
la  cause  d’un  m^contement  general. 

Conclusion 

i°  Contrairement  a  ce  qu’un  malaise,  d’origine  plutot  poli¬ 
tique,  pourrait  faire  croire,  la  production  frangaise  est  remontee 
en  1947,  selon  les  esp6rances  que  l’on  avait  au  debut  de  l’annee  : 
il  ne  faut  pas  attribuer  4  l’accident  survenu  aux  c6reales  une 
trop  grande  importance. 

20  Involution  economique  se  precipite  au  printemps  1948 
et  la  seule  caract6ristique  de  l’economie  frangaise  devient,  mal- 
gr6  le  plan  Marshall,  une  p^nurie  de  dollars  dans  une  allure 
g4n6rale  d’abondance  —  avec  les  inconv^nients  que  cette  allure 
comporte.  La  transition  durera  de  mars  a  septembre. 

3°  Financierement,  des  mesures  d£sordonn6es,  mais  ayant  le 
mtirite  d’exister,  ont  stoppe  les  prix  au  coefficient  i5.  Aucune 
manoeuvre  du  credit  ne  peut  faire  ddpasser  ce  palier  dans  une 
situation  monetaire  hyperdeflationniste 26  si  les  salaires  ne  sont 
pas  augments.  Mais,  pendant  la  p^riode  de  transition,  toute  per¬ 
turbation  d’origine  politique  ou  sociale  peut  rompre  l’equilibre. 

Jacques  Dumontier. 

24.  Get  indice  des  prix  de  detail  omet  peut-4tre  certains  elements 
ayant  plus  augmente  que  la  moyenne,  mais  il  ne  tient  surement  pas 
compte  des  loyers  qui  n’ont  presque  pas  4te  modifies. 

a'5.  D’un  point  de  vue  d’ensemble,  il  s’agit  d’une  repartition  et  non 
d’une  capitalisation  comme  pourrait  le  faire  croire  le  terme  «  dif¬ 
fer  ». 

25.  Cette  hyperd6flation  posera  ulterieurement  de  graves  problA 
mes,  car  on  ne  veut  pas  augmenter  la  circulation  et  on  ne  peut  faire 
redescendre  les  prix  jusqu’au  coefficient  10.  Si  l’equilibre  n’est  pas 
rompu,  ce  ne  pourra  4tre  qu’au  moyen  d’un  large  d4veloppement 
de  la  monnaie  de  banque. 


LIVRES 


Henri  GuilLemin  :  Histoire  des  Catholiques  frangais  an  XIX e  sli¬ 
de.  Au  Milieu  du  Monde,  Gen&ve. 

Histoire  politique,  naturellement  :  le  cure  d’Ars  n’y  apparail  que  pour 
recevoir  le  ruban  rouge.  Mais  ne  chicanons  pas  l’auteur  sur  son  titre.  On 
attendait  depuis  longteraps  ce  livre  de  passion;  et  si  d’en  avoir  lu  4  l’avance 
beaucoup  de  fragments  —  quelques-uns  ont  paru  ici  mSme  —  emousse  un 
peu  la  surprise,  l’ouvrage  garde  tout  son  pouvoir  stimulant.  Livre  gSnant,  et 
qui  par  consequent  devait  Stre  6crit,  la  religion  n’ayant  pas  plus  besoin  de  nos 
pr6t6ritions  que  de  nos  mensonges.  M.  Guillemin  suit  pendant  quatre-vingt- 
dix  ans  —  i8i5-iqo5  — ,  dans  l’histoire  de  notre  pays,  la  longue  erreur,  le 
scandale  dont  a  parle  Pie  XI  :  comment  l’Egiise  a  perdu  l’audience  de  la  classe 
ouvrifere.  Sur  ces  quatre  cents  pages,  pr4s  d’une  centaine  sont  consacrees  k 
la  seule  ann<§e  i848;  et  dans  une  autre  etude,  qui  parait  ces  jours-ci,  l’auteur 
raconte  avec  encore  plus  de  details  oette  tragedie  :  c’est  bien  14  en  effet  le 
centre  du  sifecle  et  peut-etre  le  tournant  de  toute  l’histoire  modern©.  La  partie 
a  6t<§  jouee  et  perdue,  grace  k  des  hommes  comme  Montalembert  qui  sort  d’ici 
assez  abimd.  Quelque  affection  qu’on  garde  a  Lamennais,  on  ne  peut  s’em- 
pfecher  de  penser  qu’il  est  aussi  l’un  des  grands  responsables  :  s’il  n’avait 
quitt<5  l’figlise  douze  ans  plus  tdt  (M.  Guillemin  passe  rapidement  sur  l’his- 
toire  de  1’ Avenir,  qu’il  a  racontee  recemment  dans  La  Bataille  de  Die u),  si 
Lamennais  n’avait  et6  en  48  absent  14  ofi  il  devait  etre,  la  bataille  aurait  peut- 
Stre  6t6  gagn6e.  Le  livre  s’achfcve  au  moment  oil  entre  en  scfcne  un  autre 
Avenir  qui,  lui  aussi,  sera  frein6  en  pleine  course,  condamne,  mais  qui  saura 
attendre,  se  soumettre,  et  par  cette  soumission  me  me  changera  le  sens  de 
l’histoire.  II  etait  trop  tdt  sans  doute  pour  6crire,  mSme  sommairement,  l’his¬ 
toire  du  Sillon,  mais  l’auteur,  en  s’arrStant  en  i()o5,  s’est  prive  de  donner  4 
la  crise  dreyfusienne  toute  sa  port6e.  Peguy  n’est  pas  nomm<5,  ni  d’ailleurs 
Leon  Bloy  qui  pourtant  domine  r^trospectivement  toute  cette  epoque. 

Mais  la  principal©  critique  4  laquelle  s’expose  M.  Guillemin  vient  de  ses 
intentions  mSmes.  Construite  sur  textes,  son  Histoire  est  et  se  veut  psycholo- 
gique.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  fails  qui  sont  enchaines,  ou  des  courants 
plus  ou  moins  anonymes  d’intArfets  et  d’id6es;  ce  sont  des  intentions  person- 
nelles  qui  sont  d6nonc6es.  Or  il  faut  bien  avouer  que  la  psychologie  de  l’his- 
torien'  est  sommaire;  non  par  impuissance  mais  par  volonte  :  ses  personna- 
ges,  bons  et  m6chants,  sont  tout  d’une  pifece  et  il  se  soucie  moins  d’etre  juste 
que  d’etre  justicier.  C’est  une  cause  qu’il  plaide  et  il  n©  s’en  cache  gufere; 
procufeur  du  peuple,  sans  autre  Eloquence  que  celle  des  aveux  qu’il  sertit 
admirablement,  il  accuse,  il  prouve,  il  demande  des  tgtes.  On  r4ve  d’une 
autre  histoire,  telle  qu’aurait  pu  l’ecrire  un  Bremond  sociologue,  tempe- 
rant  par  l’introduction  d’une  cle  de  doute  et  par  les  infinis  repentirs  des 
notes  les  accusations  massives.  Il  est  vrai  qu’une  histoire  politique  ainsi  con- 
fue  risquerait  de  proliferer  en  autant  de  volumes  que  1  ’Histoire  du  Senti¬ 
ment  religieux  et  de  ne  finir  jamais.  Mais  c’est  le  sort  de  l’histoire  de  ne 
jamais  finir  et  de  remettre  perpetuellement  4  la  question  les  hommes,  leurs 
motifs  et  leurs  actes.  Il  faudra  bien  qu’un  jour  on  reprenne  tout  cela,  et 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  M.  Guillemin  lui-meme  ? 

On  voudrait  que  cette  critique,  motivee  par  l’estime,  n  enlevat  aucun 
lecteur  4  un  livre  qui  en  a  refu  et  en  recevra  de  moins  d6sint£ressees,  sur 
lequel  ailleurs  on  fait  un  pieux  silence.  Il  y  a  14,  sur  1  identification  de  la 
Religion  et  de  la  Propriety  notamment,  des  textes  prodigieux,  hautement 
reprdsentatifs  de  1 ’absence  de  pensee  justement  appel<§e  bien  pensante.  Il  faut 
lire  cela.  On  n’en  croit  pas  ses  yeux. 
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M.  Duverger  :  Les  Regimes  politiquest  Coll.  «  Que  sais-je  ?  » 
Presses  Universitaires  de  France,  1948.  In-16,  126  pp. 

La  distinction  et  les  rapports  des  gouvernants  et  gouvernes,  les  problemes 
de  structure  communs  &  tous  les  regimes,  puis  les  principaux  types  actuels 
de  regimes  6t,udi6s  plus  dans  leur  fonctionnement  pratique  que  dans  leur 
forme  jundique  :  tel  est  le  contenu  de  cet  excellent  petit  ouvrage  qui  donne 
a  reflechir  autant  qu  ll  renseigne.  Les  lecteurs  de  la  revue  en  connaissent  d<§ii 
ie  dernier  chapitre,  sur  les  regimes  de  type  russe. 


EN  LISANT  LES  REVUES 


Greves  d’hier,  d’aujourd’hui,  de  domain. 


Au  mois  de  mars,,  plusieurs.  revues  reviennent  sur  les  greves  de 
novembre,  soit  pour  en  etablir  le  diagnostic  exact,  soit  pour  en  d^celer 
Evolution.  Les  graves  reparaissent  ces  derni&res  semaines 
a  1  etat  endemique  :  esperons  qu’elles  ne  vaudront  pas  trop  d’actualite 
a  ces  reflexions. 

Masses  Ouvrieres  publie  un  dossier  fort  riche  et  tres  suggestif  per- 
mettant  de  se  faire  une  idee  de  PextrSme  complexity  de  la  situation. 
Complexity  accrue  pour  les  chretiens,  partages  en  certains  cas  entre 
deux  fiddlites,  entre  leur  fidelity  au  Christ  et  leur  fidelite  a  la  classe 
ouvriere.  Quelle  que  soit  la  partialite  de  certains  temoignages  rediges 
dans  le  feu _  de  Faction,  un  tel  dossier  nous  met  en  garde  contre  tout 
jugement  hatif  et  sommaire.  De  ce  point  de  vue,  la  conclusion  de 
Masses  Ouvri&res  est  sensiblement  la  meme  que  celle  de  Ra  Vie  Intel- 
lectuelle,  au  mois  de  janvier,  quand  elle  publiait  de  son  cdte  une  serie 
de  temoignages  (La  Vie  Intellectuelle ,  janvier  1948,  pp.  59-89). 

Apres  les  hommes  d ’action,  les  theoriciens  entrent.  en  lice.  Esprit 
ne  consacre  pas  moins  de  trois  articles  a  reflechir  sur  revolution  his- 
torique  de^  la  gr£ve  et  sur  sa  signification  presente.  La  question 
ouverte,  des  novembre  i947,  par  H.  Guitton,  dans  La  Vie  Intellec- 
lueUe,  sur  le  paradoxe  de  la  greve,  rebondit.  Guy  Thorel 1  montre 
comment,  en  fait  et  en  droit,  la  greve  reste  le  fondement  de  Paction 
syndicaliste. 


La  rest®  f*  restera  probablement  non  pas  1’arme  ultime,  l’arme  apres 

“  conciliation  et  1  arbitrage  »,  mais  bien  Parme  essentielle,  Parme  unique  des 
ln.°derl?eS-  Le  sJndjcat’  l’organisation  sous  toutes  ses  formes  n’est 
peut-Stre  qu  un  des  i-cdt6s  du  mouvement  ouvrier.  Car,  que  serait-il  le 
syndicat,  sans  ce  moyen  de  pression  et  depression  ?  Ce  n’est  pas  tant  le  syn- 
dicat  que  la  grfeve  qui  fait  ^quilibre,  en  regime  capitaliste;  c’est  elle  et  non 
lui  qui  fait  contrepoids.  II  nest  pas  question  de  minimiser  le  syndicalisme, 
mais  bien  de  le  mettre  dans  son  optique  normal©  :  la  gTeve. 


i.  Nous  devons  h  Guy  Thorel  une  tres  precieuse  Chronologie  du  Mou¬ 
vement syndical  ouvrier  en  France  de  i79r  a  i946,  parue  recemment 
Lemps  Present,  et  qui  doit  trouver  place  en  toute 
bibnotheque  d  homme  soucieux  de  suivre  revolution  sociale. 
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En  consequence,  a  supposer  que  certaines  conditions  economiques 
et  syndicates  aient  change,  on  ne  peut  toucher  if  la  gr&ve  sans  toucher 
au  syndicalisme  lui-m6me.  Que  la  politique  surtout  ne  se  presse  pas 
trop  de  la  reglemeqter.  Seul,  le  syndicalisme  en  a  repu  la  mission, 
selon  la  tactique  sans  cesse  renouveMe  que  lui  imposent  et  le  temps 
et  les  circonstances,  car, 

face  aux  intentions  de  l’Etat,  le  syndicalisme  allirme  sa  responsabilite  et  sa 
valeur  d’intervention,  de  lutte  et  de  victoire  dans  sa  recherche  du  mieux- 
Stre  et  de  la  transformation  du  regime  capitaliste.  Lorsqu’il  estime  que  lui 
seul  est  competent  en  matifere  de’rfeglement  des  graves,  c’est  en  vertu  du  sen¬ 
timent  de  sa  responsabilit6  yis-ik-vis  du  mouvement  ouvrier  et  de  la  classe 
ouvrifere. 

Reflechissant  sur  les  conditions  de  la  lutte  ouvrifere  en  ig48,  Jean 
Roux  est  amene  &  des  conclusions  analogues  : 

De  sorte  que,  pour  conclure  notre  propos  sur  ce  point,  nous  dirons  que  la 
lutte  ouvrifere  en  19/18  et  sa  forme  essentielle,  la  grfeve,  ne  saurait  Stre  atl£- 
nuee  ni  alteree  dans  son  essence.  Une  classe  qui  monte,  mais  qui  est  loin 
d’avoir  acheve  son  ascension  n’a  pas  k  renoncer  &  son  arme  principale.  Telle 
est  la  position  de  principe. 

Ge  qui  ne  veut  pas  dire  toutefois  que  1 ’action  ouvrikre  doive  se 
manifester  dans  les  memes  formes  et  exactement  selon  les  mSmes  tac- 
tiques  qu’il  y  a  cent  ans,  car, 

l’adversaire  capitaliste,  de  nos  jours,  prend  un  masque  nouveau.  Ce  n’est 
plus,  apparemment.  du  moins,  te  capitalisme  financier  des  trusts  symbolist 
par  1’image  populaire  des  deux  cents  families;  c’est  le  capitalisme  d’Etat  oil 
les  oligarchies  et  les  privileges  se  survivent  sous  des  formes  renouvel^es.  Ce 
n’est  plus  seulement  l’exploitation  tranquille  de  quelques  tenants  de  la  for¬ 
tune  acquise,  c’est,  en  plus,  dans  la  sarabande  generale  des  prix  et  des  for¬ 
tunes,  l’exploitation  des  travailleurs  par  de  nouveaux  feodaux,  rSgentant  les 
marches  et  les  bureaux.  Les  symboles  changent,  mais  l’essence  capitaliste 
demeure.  Le  champ  de  bataille  de  la  lutte  de  classe  lui-meme  se  trouve 
contraint  de  changer  d’aspect,  trfes  lentement  d’ailleurs,  insensiblement,  ii  la 
manifere  de  ces  decors  du  Ch&telet. 

Jean  Domenach  relive  enfin  ce  qu’il  appelle  les  contradictions  des 
gieves  de  novembre.  II  en  trouverait  1 ’explication  dans  le  fait  que  la 
gr^ve  gtin^rale  a  perdu  sa  valeur  par  suite  d’une  evolution  du  capita¬ 
lisme  n ’entrant  que  fort  difficilement  dans  la  these  marxiste. 

Ce  que  Marx  n’avait  pas  pr6vu,  c’est  que,  au  lieu  de  tendre  vers  son  plus 
haut  degre  de  perfection  oil  il  d6bouche  dans  le  socialisme,  le  capitalisme,  tel 
un  fils  de  famille,  dilapiderait  lui-meme  son  heritage,  non  sans  faire  parti- 
ciper  i  sa  decheance  quelques  gens  de  peu,  socialistes  heureux  d’avoir  leur 
part  du  giiteau  et  na'ivement  persuades  que  des  institutions,  telles  les  nationa¬ 
lisations,  etaient  le  gage  d’une  transformation  socialiste  ineluctable.  En  ce 
sens,  les  communistes  ont  commis,  depuis  la  liberation,  une  veritable  «  erreur 
sur  la  personne  »  dont  ils  sont  en  train  d’apercevoir  les  redoutables  conse¬ 
quences... 

Aujourd’hui  que  les  communistes  veulent  reposer  le  probl&me  en  termes 
de  lutte  de  classe,  ils  sont  coinc£s  par  une  evolution  &  laquelle  ils  ont  incons- 
ciemment  pousse  et  ils  sont  emp6tres  dans  des  institutions  qu’ils  ont  contribue 

creer  et  dans  leurs  discours  passes.  La  veritable  question,  qui  commande 
toutes  les  aulres,  Sorel  l’avait  posee  aux  marxistes  en  up  temps  ou  il  n’avait 
pas  les  elements  de  la  preciser  :  «  La  theorie  marxiste  de  la  revolution  sup¬ 
pose  que  le  capitalisme  sera  frappe  au  coeur,  alors  qu’il  est  encore  en  pleine 
vitalite,  quand  il  acheve  d’accomplir  sa  mission  historique  avec  sa  complete 
capacity  industrielle,  quarfd  l’economie  est  encore  en  voie  de  progres.  Marx 
ne  semble  pas  s’etre  pose  la  question  de  ce  qui  se  passerait  dans  le  cas  d’une 
economie  en  voie  de  decadence;  il  ne  songeait  pas  qu’il  pflt  se  produire  une 
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revolution  ayant  un  ideal  de  rytrogradation  ou  meme  d©  conservation 
sociale.  » 

Dans  Politique,  Jean  Rivero  reflechit  sur  la  greve  des  services  pu¬ 
blics  (p.  206).  Sa  preoccupation  est  assez  differente  de  celle  d 'Esprit. 
Son  analyse  se  revele  plus  technique.  Gonstatant  tout  d’abord  revolu¬ 
tion  des  situations  economiques,  politiques  et  syndicales,  il  entre- 
prend  de  reviser  un  certain  nombre  de  notions,  et  tout  d’abord  celle 
de  la  gr£ve  : 

La  grfeve,  aujourd  hui,  c’est  Ie  fait,  pour  une  collectivity,  de  suspendre 
I  exercice  de  son  activity  professionnelle,  civique  ou  sociale,  afin  de  se 
procurer  un  avantage,  en  pesant  par  son  abstention  sur  la  volontd  de  celui 
dont  cet  avantage  depend. 

La  notion  de  service  public  est  devenue  insufflsante  pour  circons- 
crire  avec  quelque  exactitude  le  droit  de  greve,  car  certains  services 
publics  n  ont  pas  de  continuity  essentielle  avec  la  vie  nationale,,  alors 
q;ue  certaines  activites  dites  privees  peuvent  etre  assimilees.  k  certains 
services  publics  des  plus  essentiels. 

II  faut  done  yiargir  la  perspective  quo  suggerait  le  titre  de  cet  article.  Le 
problem©  que  l’on  entend  y  examiner  est  celui  que  la  r<§alite  impose:  pour  les 
gouvernements  et  pour  les  individus,  gr bye  des  P.T.T.,  greve  de  l’Electricite 
de  France,  grtve  des  boulangers,  c’est  tout  un  :  elles  frappent  la  commu- 
naut6  dans  un  de  ses  centres  vitaux.  C’est  en  fonction  des  neoessitds  de  la 
vie  nationale  que  la  question  du  droit  de  greve  se  pose  :  si  l’on  veut  mar- 
quer  une  limite  au  droit  de  grfeve,  c’est  lb  qu’il  faut  la  tracer. 

Gompte  tenu  de  ces  constatations,  les  conclusions  de  Jean  Rivero 
sont  plus  precises  et  plus  realistes  que  celles  formulees  par  Esprit.  Au 
moins  en  ce  qui  concerne  les  activites  essentielles  k  la  vie  nationale, 
par-del^  la  distinction  perimee  entre  services  publics  et  activites 
privees  : 

II  est  n^cessaire,  pour  que  l’Etat  subsiste,  de  rappeler  clairement  que  le 
droit  de  grtve  est  inadmissible,  non  peut-etre  pour  tous  les  fonctionnaires 
mais  dans  tous  les  services  publics  ou  prives  qui  intdressent  directement  la  vie 
de  la  communauty  nationale  et  1’exercice  de  la  fonction  gouvernementale 
que  leurs  agents  aient  ou  non  la  quality  de  fonctionnaire.  En  donner  une 
list©  n  est  ni  possible,  sans  doute,  ni  necessaire;  les  circonstanoes  peuvent 
permettre  de  la  raccourcir,  ou  contraindre  a  1’allonger;  la  grtve  de  la  meu- 
nene,  celle  des  houillferes,  n’eussent  pas  eu,  dans  la  France  de  iq38,  la  gra¬ 
vity  qu  elles  ont  en  1948;  il  faut  esperer  qu’elles  la  perdront  un  jour. 

II  est  au  moins  une  Evidence  sur  laquelle  tout  le  monde  s’accorde! 
G  est  une  constatation  d’ordre  immediat,  celle  de  la  scission  du 
monde  syndicaliste  avec  les  risques  de  cassure  qu’elle  entraine  pour 
1  unite  de  Faction  ouvrif;re.  Toujours  dans  Politique,  Jocelyn  Sevrac 
en  prend  acte  dans  sa  note  consacree  k  la  G.G.T.  S’il  reserve  prudem- 
ment  son  jugement  sur  l’avenir,  peut-gtre  prend-il  trop  facilement 
son  parti  de  1 ’immediat.  Tout’  autre  est  la  reaction  apostolique  de 
D.-J.  Robert  dans  Masses  Ouvrieres,  essayant  de  fixer  l’attitude  des 
ouvriers  ebretiens  en  face  des  differents  groupements,  syndicaux  main- 
tenant  en  presence. 

Nous  avons  peutAtre  suppose  a  tort  que  nous  etions  a  la  veille  d’un  renou- 
vellement  syndical,  profond,  pare©  qu’il  est  souhaite  par  la  classe  ouvrifer©  et 
que,  seul,  il  peut  enrayer  la  tragique  dysaffection  syndicale  d’auiourd’hui 
Mais  1  hypothyse  d  un  certain  marasme  syndical  n’est  pas  exclue,  helas  '  Peut- 
Stre  verra-t-on,  soit  au  plan  des  grandes  centrales,  soit  k  la  base,  dans  les 
entreprises  petites  et  grandes,  une  espSce  de  bipartisme  ou  de  tripartisme 
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syndical,  qui  sera  sterile  pour  le  mouvement  ouvrier  et  ses  revendications. 
Mais,  m&rne  dans  cette  situation  un  peu  decourageante,  le  militant  chretien 
soucieux  de  l’unite  ouvriere  a  mission  de  degager  les  revendications  commu¬ 
nes,  les  objectifs  dcisirfe  partout,  et  de  preparer  cette  unitd  syndicate  tou- 
jours  rSvfe  et  jamais  rdalisfe  par  le  mouvement  ouvrier. 


La  guerre  chaude. 

Les  evenements  de  ces  dernieres  semaines  ont  reporte  notre  atten¬ 
tion  sur  Berlin.  La  Ncf  publie  trois  instantanes  sur  les  conditions  de 
vie,  de  travail,  de  reflexion,  d ’organisation  qui  sont  cell'es  de  ce 
point  n6vralgique  de  la  situation  internationale.  Berlin,  «  terrain  le 
plus  surprenant  d’observation  reciproque  des  grandes  puissances,  oil 
l’op.  peut  prendre,  mieux  que  nulle  part,  la  temperature  de  l’Eu- 
rope  ». 

Esprit  consacre  son  editorial  aux  affaires  de  Prague. 

S’ils  no  noils  appellent  pas  ii  nous  rengorger  dans  notre  bonne  conscience 
occidentale,  les  dvdnements  de  Prague  ne  nous  6meuvent  pas  non  plus  par 
ce  qu’ils  pourraient  contenir  ou  promettre  de  rfellement.  rfeolutionnaire. 

Nous  avons  a  craindre  malheureusement  que  Prague,  aprfes  Bucarest,  aprfes 
Sofia,  ne  soil  la  nouvelle  manifestation  d’une  immense  entreprise  de  mise  au 
pas,  non  seulement  des  vestiges  du  capitalisme  prive  mais  des  forces  socia- 
listes  et  d^mocratiques  non  communistes,  consommee  dans  toutes  les  rfegles 
d’un  art  qui  semble  n’avoir  repris  que  pour  les  raffiner  les  plus  sinistres 
prfefelents.  La  Tchfeoslovaquie  ne  s’embrase  pas,  elle  se  glace. 

Presses  par  les  dvenements,  enferm6s  dans  des  ideologies  trop  etroi- 
tes,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  nous  cogner  la  tSte  contre  les  .murs. 
Esprit  pr<§conise  un  travail  en  profondeur  permettant  de  repenser  tout 
le  socialisme  &  la  lumiere  de  son  histoire  rfeente  et  de  ses  developpe- 
ments  varies.  Dieu  veuille  que  le  temps  nous  en  soit  donne ! 

Quand  PEglise  fut  etablie,  li6e  par  les  circonstances  <\  la  politique  des 
fitats,  alourdie  et,  souvent  dfeife  par  les  servitudes  de  la  puissance,  pour  la 
maintenir  vivanle,  le  christianisme  dut  se  rdincarner,  dans  le  peuple  clifetien, 
par  ces  vastes  ordres  mendiants  qui,  hors  de  Tappareil  et  cependant  dans  le 
christianisme,  sauvferent  l’&me  et  Pavenir  du  christianisme.  Le  socialisme  en 
est  arrivd  3i  cette  etape.  Entre  le  lourd  Etat  sovifeique,  ou  il  risque  d’etouf- 
fer  et  les  infirmitfe  de  la  social-democratie,  il  faut  que  du  dedans  du  socia¬ 
lisme  total  et  du  proletariat,  mais  avec  des  hommes  neufs  et  un  esprit  dispo- 
nible  un  socialisme  vivant  et  rigoureux  renaisse  des  peuples  europfens.  C  est 
notre’  tache  de  le  ranimer.  N’y  entrons  pas  d’un  cceur  us6  et  las,  comme 
dans  une  dernifere  chance,  mais  d’un  coeur  jeune,  comme  au  dfeut  d  une 
vaste  reforme  dont  nous  ne  voulons  pas  dfeesperer  qu’elle  aide  les  commu¬ 
nistes  ti  exorciser  eux-memes  leurs  demons  comme  ils  nous  ont  exorcise  les 
n6tres. 

Reviser  nos  categories. 

Comme  les  auteurs  precedents  au  sujet  des  greves,  Jules  Monnerot 
nous  oblige,  dans  La  Nef,  h  reviser  nos  notions,  nos  hierarchies,  nos 
etiquettes  au  sujet  des  r6alit(5s  politiques,  nationals  et  Internatio¬ 
nales  Son  6tude  sur  Le  Totalitarisme  i:  la  Droite  et  la  Gauche,  est  une 
analyse  p6netrante  qu’il  faudrait  pouvoir  citer  longuement.  La  dialec- 
tique  proposes  l’an  dernier  par  Esprit  dans  son  numero  sur  le  fas- 
cisme  se  trouve  ainsi  felair6e,  sinon  depassee,  Tenons-nous-en  h  sa 
position  du  problfeme  et  h  ses  conclusions  pour  mettre  nos  lecteurs 
en  appetit  de  se  reporter  a  son  article. 

Dans  la  periode  comprise  entre  iq33  et  19I10,  nous  conslalons  que  si  les 
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points  de  depart  allemand  et  russe  sont  aussi  differents  qu’on  peut  l’imagi- 
ner,  les  points  d’arrivfe  se  ressemblent.  Le  regime  stalinien  et  l’hitldrien, 
opposes  quant  au  passd  historique,  quant  4  l’infrastructure  6conomique, 
quant  aux  justifications  id^ologiques,  offrent,  H  la  description,  des  dissem¬ 
blances  beaucoup  moindres  que  les  Economies  qui  les  «  conditionnent  »  et' 
ies  ideologies  qui  les  «  justifient  «... 

Et  void  ce  qui  caractdise  le  regime  totalitaire  : 

Le  totalitarian©  est.  un  ensemble  de  moyens.  Qu’on  entende  les  deux  pro- 
pagandes  :  ce  sont  les  differences  qui  1’emportent;  qu’on  <§coute  la  plainte  des 
victimes,  ce  sont  les  ressemblances.  On  pouvait  Stre  mis  dans  un  camp  de 
,  concentration  a>fin  que  le  «  socialisme  »  triomphe  [un  jour];  ce  n’est  6vi- 
demment  pas  la  m6me  chose,  ce  ne  sont  pas  tout  &  fait  les  mgmes  proc&Ms 
m  les  mSmes  camps,  mais,  dans  l’un  et  l’autre  cas,  il  s’agit  de  main-d’ceuvre 
«  concentrationnaire  »,  et  le  car  act  fere  humain  du  «  concentrationnaire 
moyen  »  est  redmt  de  tons  les  cdt6s  h  la  fois  jusqu’ii  ce  que  mort  s’ensuive. 

i  Pre  .minan9e  ou  la  presence  de  certains  caracteres  economiques  ne  fait 
fas  ,r®K1I]le  totalitaire  :  l’ideologie  non  plus;  les  deux  regimes  vraiment 
totalitaires  jusqu  &  present  connus  etaient  en  etat  de  guerre  ideologique.  Le 
regime  totalitaire  est.  exactement  le  contraire  du  regime  socialist©  defini  par 
ngels;  au  lieu  que  1  Etat  s’y  absorbe  dans  la  society  civile,  c’est  la  socid<5 

^  V  abS^h^S.1,fitat-  16  totalitaire  tend  &  1 ’identification 

absolue  de  la  societe  it  1  Etat,  sans  secteur  neutre,  sans  secteur  libre  Une  fac- 

ou  un  Parh  <IU1  a  imits  la  structure  d’une  armfe  n’y  laisse  subsister 
m^ine6  0rganls^e’  occuPe  Efitat,  dfes  lors  transform^  par  cette  occupation 

i>iPi-Un  P^nom.^ne  aussi  implacable,  ou  qu’il  paraisse,  quel  que  soit 
1  hodzon  ideologique  dans  lequel  il  s’inscrive,  oblige  h  une  revdrifica- 
lon  des  valeurs,  ik  une  dislocation  des  classifications  recues  Ce  fut 
le  cas  en  Italie  avec  le  fascisme,  en  Allemagn'e  avec  l’hitlerisme  II  v 
eut  quelque  dommage  b  s’y  m^prendre  et  h  en  Stre  dupe. 

Le  mot  «  fascisms  »  s’Stant  impost,  les  nazis  n’etaient  plus  que  des  fascis- 
les’  n^-qU/!i  1"V‘tai.t  k  oubher  les  differences  entre  nazis  et  fascistes  italiens.  Or 

debxfem^^on^H^Camrrable?en»t  plus-  dan8ereux-  1’Allemagne  realisanl  la 
tHaiwnf,  c°ndltlon  de  Ia  grande  tyranme  moderne  :  un  haut  degr6  d’indus- 
lalisation  dans  un  pays  qui  possfede  de  grandes  ressources  matdielles  et 
humames  La  mentality  politique  franchise  disposant  de  categories  sans  prise 

mands  r,mTUr-  ?®  1  6p?que’  passait  5  c6t<5-  Les  ^aliens  et  les  Alle- 

mands  etaient  des  «  fascistes  >,,  leurs  ennemis  determines  etaient  done  des 

acharnlf  d’limL'Tr'na15^,  et.le?  -Russes  etant  en  fait  les  ennemis  les  plus 
acnarnes  d  Hitler  (penode  allant  de  mars  i939  juin  in  hi  non  comnrise'i 

I4!'6"]  -Par  la  les  P,us  antifascistes,  done  les  plusl  gauche  Ce  qu 

caractSnse  une  telle  menta  l  politique,  ce  sont  les  fausses  equivalences  grlce 
au  jeu  mdcamque  desquelles,  une  fois  les  concepts  en  place  tout  va  de  soi 

Lru  ft11?™™ .commLbto  StlldSSL  . : 

totalitaires!  totahtaire  =  fasciste,  il  suit  de  lk  que  communistes  =  anti- 

De  nos  jours,  c’est  encore  le  cas  avec  le  stalinisme  •  la  notion  de 
gauche  politique  et  d’antitotalitarisme  ne  se  recouvre  plus  le  mou 

'tXmaire0mmUmSte  ^  de  ^  RuSSie  est  bel  et  bie»  *’«ur 

On  peut  devenir  «  de  droite  »  ou  «  de  gauche  »  par  contact  ou  contie-nTt© 

rZnr  06  a,U1  1ieSt-  d<5jk'  ^l0rS  s’etablissent  des  rapports  de  participation  d’fnhe- 
rence,  d  exclusion  entre  concepts,  nous  en  avons  donne  un  remarauable 
n  en •  montrant  comme  aux  termes  d’une  serie  dYiquations  (inconscien 
to  il  f»-RUSS1?  sovl6t.lclue  et  le.communisme  devaient  Mre  nScessairement  anti- 
otalitaires.  La  persistance  opinidtre  de  ce  penser  magique  est  un  symntdme 
alarmant  d  arn^rahon  politique.  Les  obscurantistes  en  jouent  avec  virtuo 
S1“  :  touches  du  vieux  clavier  n’ont  plus  de  secret  pour  eux. 
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21  mars.  —  Nankin  Offensive  des  troupes  communistes  contre  la 
ville.  —  Prague  :  Arrestation  de  NN.  SS.  Shramek  et  Hala. 

22  mars.  —  Paris  c  Graves  et  incidents  aux  mines  de  Bruay.  — 
Varsovie  :  Le  parli  socialiSte  polonais  dftmissionne  du  Comisco. 

23  mars.  —  Saint-Nazaire  :  Greve  generate  pendant  deux  heures.  — 
O.N.U.  :  Plainte  du  Chili  contre  le  nouveau  gouvernement  de  Prague. 

—  Tel  Aviv  :  Le  comite  executif  de  l’agence  juive  decide  de  proclamer, 
le  16  mai,  un  Etat  juif  en  Palestine. 

24  mars.  —  Paris  :  Demission  de  l’ambassadeur  de  Tdtecoslovaquie. 

—  Londres  :  Les  Trade  Union  approuvent  le  deblocage  des  salaires  et 
des  prix. 

25  mars.  —  Rome  :  L’ltalie  accepte  de  n^gocier  avec  la  Yougoslavie 
sur  la  question  de  Trieste.  —  Washington  :  Le  president  Truman  d6fl- 
nit  la  nouvelle  politique  palestinienne  des  G.S.A.  —  Londres  :  Le 
Foreign  Office  rejette  la  protestation  sovtetique  relative  it  la  confe¬ 
rence  a  trois  sur  l’Allemagne.  —  Budapest  :  Nationalisation  de  toutes 
les  entreprises  occupant  plus  de  cent  personnes  au  ier  aout  1946. 

26  mars.  —  Paris  ;  La  Federation  de  FEducation  nationale  se  pro¬ 
nonce  pour  Tautonomie  et  contre  la  double  affiliation  syndicate. 

27  mars.  —  Sofia  :  Le  parti  socialiste  bulgare  se  retire  du  Comisco. 

—  Bucarest  :  Elections  gthterales  :  le  «  Front  democratique  popu- 
laire  »  emporte  91  %  des  voix. 

28  mars.  —  New  Delhi  <:  Interdiction  du  parti  communiste  au  Ben- 
gale.  — •  Tokio  :  Le  general  Mac  Arthur  interdifc  lagteve  generate.  — 
Rangoon  Le  gouvernement  ouvre  une  campagne  anticommuniste. 

29  mars.  —  Varsovie  :  «  Epuration  »  du  parti  socialiste. 

30  mars.  —  Paris  :  Mesures  pour  la  baisse  des  prix.  —  Bogola  :  La 
conference  panamericaine  se  prononce  a  l’unanimite  contre  le  com- 
munisme. 

31  mars.  —  Berlin  :  Contrite  militaire  sovtetique  entre  Berlin  et 
les  zones  de  l’Ouest  :  protestation  des  allies  occidentaux. 

ier  avril.  —  Londres  :  Cinq  cents  entreprises  dtelectricite  passent 
entre  les  mains  de  li’Etat.  —  Washington  :  La  commission  mixte 
Chambre-Senat  rejette  le  texte  etendant  le  plan  Marshall  h  l’Espagne. 

2  avril.  — •  Paris  :  Ouverture  de  la  conference  des  comites  d’entre- 
prise  organisee  par  la  C.G.T.  —  Importantes  conversations  4cono- 
miques  it  Dakar  entre  MM.  Stetinius  et  Bechard.  —  Washington  : 
Adoption  definitive  du  plan  Marshall. 

3  avril.  —  Saigon  :  Proclamation  de  l’etat  de  stege  dans  sept  pro¬ 
vinces  de  Cocbinchine. 

^  avril.  —  Alger  :  Le  premier  tour  des  Elections  alg6riennes  marque 
le  succ^s  des  mod^res  et  lYchec  des  nationalistes.  —  Berlin  :  Les 
autorites  russes  sont  pretes  it  itegocier  au  sujet.  du  contrdle  instihte 
a  1 ’entree  de  leur  zone. 
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5  avril.  —  Berlin  :  Accident  entre  un  avion  sovietique  et  un  avion 
britannique.  —  Madrid  :  Ouverture  de  negotiations  economiques 
franco-espagnoles. 

6  avril.  —  Sarrebruck  :  M.  Andre  Marie  installe  la  chambre  franco- 
sarroise  de  la  cour  d’appel.  —  Moscou  :  Signature  du  pacte  d’amitie 
et  d ’assistance  mutuelle  sovieto-fmlandais.  —  Washington  :  M.  Paul 
G.  Hoffman  est  nomme  administrateur  du  plan  Marshall.  —  Le 
secretaire  a  1  ’Armee  demande  l’etablissement  de  bases  americaines  en 
Europe  occidentale. 

7  avril.  —  Paris  :  Nomination  de  huit  «  superprefets  »  et  du  general 
Juin,  commandant  en  chef  en  Afrique  du  Nord. 

8  avril.  —  Washington  :  M.  Truman  demande  un  nouveau  credit  de 
725  millions  de  dollars  pour  renl'orcer  1 ’armee  aerienne.  —  M.  Spaak 
declare  que  «  le  pacte  des  cinq  ne  peut  etre  efficace  sans  l’appui  mili- 
taire  des  Etats-Unis  ».  — Prague  :  Presentation  d’une  liste  unique  aux 
Elections. 

9  avril.  —  Moscou  1;  Les  allies  occidentaux  invitent  l’U.R.S.S.  Si  une 
conference  sur  Trieste.  — r-  Bogota  :  Un  mouvement  insurrectionnel 
delate  en  Colombie. 

10  avril.  —  Berlin  :  Controle  sovietique  des  lignes  telephoniques 
americaines.  —  Prague  ;  Fusion  du  parti  social-democrate  avec  le 
parfi  communiste.  —  Washington  :  L’U.R.S.S.  oppose  son  veto  a 
l’admission  de  1’Italie  a  l’O.N.U. 

11  avril.  —  Alg&rie  :  Au  deuxibme  tour  des  elections,  l’echec  des 
autonomistes  est  confirmA 

12  avril.  —  Washington  :  Reprise  du  travail  dans  les  mines. 
— •  Bogota  c  M.  Marshall  accuse  les  communistes  des  troubles  recents. 
—  Trieste  :  Les  Anglo-Saxons  remettent  1 ’administration  de  la  ville 
aux  autorites  civiles. 

lo  avril.  Paris  :  La  constitution  d’un  comite  pour  la  liberation 
de  Petain  suscite  de  vives  protestations.  —  Berlin  :  Les  Russes  veulent 
contrbler  les  couloirs  aeriens  autour  de  Berlin.  —  San  Jose  :  Des  trou¬ 
bles  eclatent  h  Costa  Rica.  —  Moscou  :  L’U.R.S.S.  refuse  la  proposition 
occidentale  de  conference  h  quatre  sur  le  retour  de  Trieste  a  1’Italie. 

14  avril.  —  Gennevilliers  :  Ouverture  du  Comite  central  du  parti 
communiste.  —  Djokdjakarta  :  Ouverture  d’une  conference  mixte  hol- 
lando-indonesienne. 

16  avril.  —  Paris  ;  Signature  de  la  convention  de  cooperation  eco- 
nomique  europeenne  par  les  «  Seize  ».  —  Marseille  ;  Ouverture  du 
congres  du  R.P.F. 

17  avril.  — Francfor-t  :  Un  organisme  bancaire  trizonal  est  cree.  - — 
Nankin  :  Tchiang  Kai  Chek  est  reeiu  president  de  la  republique. 

18  avril.  —  France  :  Discours  du  general  de  Gaulle,  de  Robert  Schu- 
man  et  de  Maurice  Thorez.  —  Italie  :  Elections  generales. 

19  avril.  —  Rome  :  Yictoire  des  democrates  chretiens.  —  Bogota  : 
•Creation  d’une  commission  consultative  de  defense  panamericaine. 

20  avril.  —  Berlin  :  Suspension  du  trafic  fluvial  entre  les  zones  bri¬ 
tannique  et  sovietique.  —  Washington  :  M.  A.  Harriman  est  nomme 
administrateur  du  plan  Marshall  pour  1 ’Europe.  Rebondissement  de  la 
greve  des  mineurs  apres  la  condamnation  de  John  Lewis. 
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Michel  Butor.  Petite  Croisiere  preliminaire  a  une 

reconnaissance  de  Varchipel  Joyce. 

Les  dimensions  fle  cet  article  sont  inaccoutumees  dans  la  revue. 
Mais  l’ecrivain  qu’il  etudie  est  d  ’importance,  bien  quo  peu  de  Fran- 
cais  s’en  soient  rendu  compte,  <§tant  donne  la  difficult^  de  son  oeuvre. 

A  ce  double  titre,  il  fallait  un  «  voyage  au  long  cours  »  pour  pren¬ 
dre  intelligence  non  seulement  de  Dedalus,  qui  est  facilement  acces¬ 
sible,  ou  m&me  d’Ulysse,  qui  en  a  rebute  plus  d’un,  mais  encore  de 
Finnegan’s  Wake,  dont  la  langue,  elle-meme  ardue  a  penetrer,  semble 
defier  toute  traduction.  On  trouvera  ici,  pour  la  premiere  fois  en 
France,  une  introduction  au  dernier'  6crit  de  James  Joyce,  dont  Galli- 
mard  nous  promet  cependant  la  prochaine  publication.  Les  blasphe¬ 
mes  sacrileges  de  Joyce,  tout  en  nous  indignant,  nous  revelent  a  quel 
point  un  certain  destin  divin  reste  present  au  coeur  d’un  Irlandais, 
meme  s’il  croit  avoir  perdu  toute  trace  de  sa  foi  catholique._ 


Un  livre,  par  Maxime  Chastaing. 


Theatre, 

Henri  Gouhier. 

Le  mouvement  litteraire 

Michel  Carrouges. 


Musique, 

Jacques  Longchampt. 

Calendrier, 
Georges  Borgeaud. 


PETITE  CROISIERE  PRELIMINAIRE 
A  UNE  RECONNAISSANCE 
DE  L’ARCHIPEL  JOYCE 

\ 


Quand  Joyce  mourut  a  Zurich,  en  ig/|i,  completement 
aveugle  et  definitivement  exile,  c’etait  le  temps  des  annees 
couvertes.  Le  grand  Irlandais  etait  considere  par  les  tenants 
de  1  <(  ordre  nouveau  »  comme  un  des  representants  les 
plus  dangereux  de  cet  esprit  moderne  et  revolutionnaire 
qu  ils  voulaient  abattre,  un  de  ces  personnages  dont  il  fal- 
lait  prononcer  le  nom  le  moins  possible,  si  ce  n’est  pour  le 
designer  comme  bouc  emissaire  et  le  charger  de  tous  les 
crimes  supposes  des  d6mocraties  occidentales.  Je  me  sou- 
viens  du  petit  entrefilet  qui  signalait  la  nouvelle  de  sa  mort 
dans  la  Nouvelle  Revue  Fra.ng.aise  de  l’epoque.  L’auteur 
ignorait  .meme  que  le  veritable  titre  de  Worh  in  progress, 
paru  en  19.39,  fut  Finnegan’s  Wake  !  Seul,  en  zone  libre, 

1  academicien  Louis  Gillet,  eut  le  courage  de  reunir  les  arti¬ 
cles  diversement  comprehensifs  qu  il  avait  consacres  a  son 
ami  dans  Stele  pour  James  Joyce1 2.  A.  Alger,  Philippe  Sou- 
pault  redigeait  ses  Ires  courts  souvenirs  ^ .  Tel  fut  le  pauvre 
salut  demi-clandestin  que  la  France  accorda  a  la  mort  d’un 
homme  qui  avait  passe  pres  de  la  moitie  de  sa  vie  a  Paris, 
ou  il  avait  termine  et  reussi  a  publier  Ulysse,  ou  il  avait 
ecrit,  soutenu  par  le  groupe  litteraire  de  la  revue  Transition 
qui  en  faisait  paraitre  les  fragments  au  fur  et  a  mesure  de 
leur  achevement,  l’incroyable  «  ouvrage  en  train  ». 

Il  avait  ete  introduit  aupres  clu  public  frangais  par  un 
article  excellent  de  Valery  Larbaud.  On  publiait,  apres  1’au- 
tre  guerre,  Gens  de  Dublin  et  la  remarquable  traduction 
d  Ulysse.  Mais  le  debut,  de  la  deuxieme  guerre  mondiale, 


1.  Editions  du  Sagittaire. 

2.  Editions  Chariot,  collection  «  Fontaine  ». 
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qui  6clata  peu  apres  la  partition  de  Finnegan’s  Wake,  laissa 
ce  petit  evenement  dans  son  ombre,  et  l’ouvrage  n’est  en 
general  connu  en  France  que  comme  un  nom.  Gallimard 
en  annonce  une  traduction.  La  plupart  des  difficultes,  pour- 
tant,  au  premier  abord  insurmontables,  que  presentait  celle 
d’Ulysse  ont  pu  etre  vaincues,  mais  il  est  a  craindre  que 
celles  dont  se  herissent  la  transposition  de  cette  derniere 
oeuvre  ne  soient  trop  fortes.  Et  l’essai  qui  avait  ete  publie 
avant  guerre  dans  Le  Navire  d’ Argent3 4  ne  parait  pas  con- 
cluant. 

Qui  voudrait  sonder  les  origines,  la  premiere  histoire  de 
James  Joyce,  n’aurait  qu’a  se  referer  au  Portrait  of  the,  artist 
as  a  young  man  (traduit  en  fran§ais  sous  le  titre  Dedalus), 
ou  mieux  encore  au  fragment  d  une  version  anterieure, 
plus  strictement  aulobiographique,  qui  a  et6  publiee  par 
Theodore  Spencer  sous  le  titre  Stephen  Hero*.  C’est  1  ’his- . 
toire  d’un  jeune  Irlandais  eduqut?  chez  les  jesuites,  intelli¬ 
gent,  brillant  meme.  Ses  maitres  et  ses  professeurs  essaient 
d’endaire  un  pretre,  de  l’integrer  dans  leurs  cadres,  et  d’u- 
tiliser  cet  esprit  de  valeur  pour  1 ’oeuvre  commune  qu’ils 
menent.  Ils  y  reussissent  presque,  mais  la  vocation  du  jeune 
homme  n ’avait  rien  de  solide.  La  terreur  d’une  retraite  et 
la  revelation  brusque  de  la  vie  exterieure  et  sexuelle  detrui- 
sent,  d’un  coup  le  fruit  d’une  lente  education.  Le  heros  brise 
avec  toute  sa  jeunesse,  violemment,  et  il  lui  en  reste  une 
blessure,  un  immense  vide,  «  morsure  de  l’en-soi  ».  Il  veut 
sortir  du  labyrinthe,  c’est  la  signification  symbolique  de 
son  nom,  «  Stephen  Dedalus  ».  C’est  de  la  que  vient  l’es- 
pece  de  ressentiment  qui  animera  Joyce  toute  sa  vie  contre 
l’Eglise  romaine  et  aussi  l’enorme  influence  de  la  pensee 
catholique  sur  la  sienne,  de  sa  symbolique  et  de  sa  liturgie. 

«  Irlandais,  je  ne  suis  que  trop  Irlandais.  »  Dublinois 

3.  C’est  la  traduction  du  debut  et  de  la  fin  d’Anna  livia  plurabelle, 
par  un  groupe  de  huit  traducteurs,  dont  Philippe  Soupault.  Celui-ci 
l’a  reproduce  a  la  fin  de  ses  souvenirs. 

4.  Dedalus,  traduction  frangaise  chez  Gallimard.  Portrait  of  the 
artist,  chez  Jonathan  Cape,  Ltd,  London,  chez  Random  House  (Modern 
library),  New-York,  et  aussi  dans  le  volume  James  Joyce  de  The  viking 
portable  library  (Viking  Press,  N.  Y.),  qui  contient  le  texte  integral 
du  Portrait,  de  Dubliners,  d ’Exiles,  des  Collected  Poems,  et  quelques 
extraits  des  deux  autres  livres,  avec  une  preface  de  Harry  Levin,  hau¬ 
teur  du  meilleur  livre  paru  sur  James  Joyce  (Faber  and  Faber,  Lon¬ 
don,  et  New  Directions,  New  York). 
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jusqu’a  sa  mort,  bien  que  rejete  par  l’lrlande,  il  en  accep- 
tera  tout  l’heritage  et  notamment  cette  hantise  de  la  domi¬ 
nation  anglaise  qui  est  au  coeur  de  tout  Irlandais,  meme 
aujourd’hui  que  l’Eire  est  libre.  Son  oeuvre,  dont  la  partie 
la  plus  importante  fut  ecrite  a  Trieste,  Zurich  et  Paris, 
oeuvre  d’exile  et  de  hors-la-loi,  est  avant  tout  celle  d’un 
habitant  de  Dublin,  anti-anglais  bien  que  parlant  anglais,  de 
culture  catholique,  avec  ce  vieux  fond  celtique  et  legendaire 
tout  de  magie  pai'enne  et  verte,  visionnaire,  mais  balance 
par  le  violent  humour  qui  faisait  deja  l’arme  du  doyen 
Swift.  A  la  fin  du  portrait,  on  peut  lire  le  journal  du  jeune 
deracine  et  le  triple  serment  qu’il  se  jure  a  lui-meme,  d’exil, 
ruse  et  silence,  tandis  qu’il  se  promet  dans  son  «  voyage  » 
de  produire  d’ici  dix  ans  une  oeuvre.  II  termine  par  ces 
lignes  : 

Avril  26.  Mere  est  en  train  de  ranger  mes  nouveaux  vAtemenfs 
d’occasion.  Elle  prie  maintenant,  elle  dit  que  je  puis  apprendre  dans 
ma  propre  vie  et  loin  de  la  maison  et  des  amis  ce  qu’est  le  coeur 
et  ce  qu’il  sent.  Amen.  Ainsi  soit-il.  Bonjour,  6  vie  !  Je  vais  rencon- 
trer  pour  la  millioniktne  fois  la  realite  de  l’experience  et  forger  dans 
la  forge  de  mon  Jme  la  conscience  incr^ee  de  ma  race. 

Avril  27.  Vieux  p&re,  vieil  artisan,  tiens-moi  maintenant  et  toujours 
a  1’endroit  oil  il  faut. 


Gertes,  le  Portrait  n  est  pas  tout  a  fait  une  autobiogra¬ 
phic,  mais  plutot  un  manifeste  inspire  a  Joyce  par  sa  pro¬ 
pre  vie.  Il  n’a  pas  ecrit  «  portrait  d’un  artiste  »,  mais  de 
<(  1  ’artiste  »,  il  donne  au  dessin  qu’il  trace  une  portee  plus 
generale.  Aussi  a-t-il  condense,  supprime  ou  transforme 
bien  des  choses,  il  n’est  pour  s’en  convaincre  qu’a  compa¬ 
rer.  le  texte  d^finitif  avec  Stephen  Hero.  Mais  Joyce  prend  a 
son  compte  toutes  les  affirmations  de  son  heros,  et  ce  der¬ 
nier  representait  exactement,  a  ses  propres  yeux  l’image 
qu’il  pouvait  offrir  dans  sa  jeunesse  a  ses  amis. 

Puis  c’est  la  vie  d’etudiant,  un  premier  sejour  a  Paris, 
les  milieux  litteraires  irlandais,  le  mouvement  du  renou- 
veau  celtique  avec  son  clair-obscur  et  les  premiers  poemes 
de  Yeats.  Au  milieu  de  tout  cela,  le  jeune  homme  avec  son 
irrespect,  son  arrogante  perspicacite  critique.  Il  ecrit  des 
essais,  les  poemes  de  Chamber  Music.  Mais  les  ennuis  com- 
mencerent  quand  Joyce  voulut  publier  son  premier  livre 
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important  les  nouvelles  de  Dubliners  (Gens  de  Dublin ) 5. 
L’auteur  raconte  lui-meme,  dans  une  lettre  adressee  en  1932 
a  l’editeur  americain  d'Ulysse  : 

Vous  etes  surement  au  courant  des  difficultes  que  j’ai  trouvees  en 
publiant  tout  ce  que  j’ai  ecrit  depuis  le  tout  premier  volume  de 
prose  que  j’ai  essaye  de  publier  :  Dubliners.  Les  Editeurs  comme  les 
imprimeurs  semblaient  s’etre  mis  d ’accord,  quelles  que  fussent  les 
divergences  de  leurs  points  de  vue  dans  d  autres  matieres,  pour 
ne  rien  publier  de  moi  tel  que  je  1’avais  ecrit.  II  n  y  a  pas  moins 
de  vingt-deux  editeurs  et  imprimeurs  qui  aient  lu  le  manuscrit  de 
Dubliners,  et  quand  enfin  il  eut  ete  imprime,  une  personne  tres 
bien  intentionnee  acheta  1 ’edition  entiere  et  la  brula  dans  Dublin, 
nouvel  et  particulier  autodafe. 

Le  livre,  bien  qu’acheve  depuis  fort  longtemps,  ne  put 
paraitre  qu’en  1912. 

Sans  la  collaboration  de  The  Egoist  Press,  dirig^e  par  Miss  Harriett 
Weaver,  le  Portrait  pourrait  bien  6tre  encore  en  manuscrit, 


continue-t-il.  On  se  lie,  semble-t-il,  pour  forcer  Stephen 
Dedalus  a  tenir  son  triple  serment.  Dans  une  piece  ecrite  a 
Trieste  juste  apres  le  Portrait,  Exiles 6,  Joyce  (Merit  sa  pro- 
pre  situation  et  les  raisons  qu’il  avait  de  quitter  son  pays, 
de  renoncer  a  un  avenir  de  professeur  de  langues  romanes 
dans  une  universite  de  langue  anglaise,  puisqu’il  ne  voulait 
pas  renoncer  a  cette  sincerite  de  ton  qui  choquait  tant  les 
oreilles  de  ses  compatriotes  et  de  choisir  son  existence  de 
perpetuel  etranger,  professeur  a  l’ecole  Berlitz. 

II  raconte  : 


Vous  pouvez  bien  imaginer  que,  lorsque  j’arrivai  i  Paris,  dans 
l’ete  1920,  avec  le  volumineux  manuscrit  d’Ulysse,  j’avais  des  chances 
encore  plus  minces  de  trouver  un  editeur,  etant  donne  la  suppression 
apres  sa  publication  du  onzieme.  Episode  dans  la  Little  review, ,  dirigee 
par  Miss  Margaret  Anderson  et  Miss  Jane  Heap.  Ces  deux  editeurs, 
vous  vous  en  souvenez  probablement,  furent  poursuivis  d ’apres  les 
instances  de  quelque  societe.  Le  resultat  fut  que  toute  publication 
ult^rieure  sous  forme  de^  serie  fut  interdite,  les  copies  existantes 
furent  confisquees  et,  je  crois,  on  prit  les  empreintes  digitales  de  ces 
deux  dames...  Mon  ami  Ezra  Pound  et  ma  bonne  fortune  me  mirent 
en  contact  avec  une  personne  tres  intelligente  et  tres  energique, 
Miss  Sylvia  Beach,  qui  avait  tenu  les  gmnees  precedentes  une  petite 


5.  Dubliners  J.  Cape  London.  Random  Housse,  New-York,  traduc- 

6.  Exiles,  Faber  and  Faber,  Londres,  New  Directions,  New-Yoik. 
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librairie  anglaise  et  une  bibliotheque  de  pr£t  4  Paris  sous  le  nom  de 
Shakespeare  et  compagnie.  Cette  courageuse  femme  risqua  ce  que 
les  edi  tours  professionnels  n’osaient  pas  risquer,  elle  prit  le  manuscrit 
et  le  fit  imprimer. 

La  traduction  francaise  en  paraissait  bientot.  Le  livre  fit 
1  effet  d  une  bombe,  d’innombrables  controverses  s’enga- 
gerent  autour  de  lui.  C’etait  la  gloire  mondiale  immedia- 
temenl ,  au  milieu  d  un  grand  scandale.  Considere  comme 
pornographique,  il  etait  interdit  dans  tous  les  pays  de  lan- 
•  gue  anglaise. 

La  publication  d  Ulvsse  sur  le  continent  s’avera  Stre  simplement  le 
commencement  des  complications  dans  le  Royaume  Uni  et  les  U.S.A. 
Des  envois  de  copies  d’Ulysse  furent  expedites  en  Amerique  et  en 
Grande-Bretagne  avec  le  rtisultat  que  toutes  les  copies  furent  saisies  et 
brulees  par  les  autorites  de  la  douane  a  New-York  et  a  Folkestone 
Ceci  crea  une  situation  tout  a  fait  particuliere.  D’un  cote,  je  ne 
pouvais  pas  acquerir  le  copyright  dans  les  Etats-Unis  depuis  que  je 
ne  pouvais  remplir  les  obligations  de  la  loi  americaine  du  copyright, 
qui  demande  la  republication  aux  Etat-Unis  de  n’importe  quel 
ouvrage  anglais  public  autre  part  dans  un  delai  de  six  mois  a  dater 
de  la  dite  publication,  et,  de  1 ’autre,  la  demande  pour  Ulysse,  qui 
augmentait  chaque  annee  du  fait  que  le  livre  penetrait  dans  des  cer- 
cles  plus  etendus,  donna  1 ’occasion  a  certaines  personnes  peu  scrupu- 
leuses  de  1 ’imprimer  et  de  la  vendre  clandestinement. 

Cependanl,  la  situation  de  Joyce  s’affermissait.  II  etait 
entoure  a  Paris  d’un  cercle  d’amis  devoues  tandis  qu’il 
entreprenait  Finnegan’s  Wake.  II  les  recevait  en  chantant 
pour  eux;  tous  les  Irlandais,  dit-on,  ont  la  passion  du 
chant.  Sa  vue  baissait,  mais  peu  a  p<?u  les  complications  s’a- 
planissaient.  Des  decisions  de  justice  permettaient  bientot 
1 ’impression  de  tous  ses  livres  en  Angleterre  et  en  Ame- 
rique.  Et  1  oeuvre  allait  son  train,  causant  un  etonnement 
tou, jours  plus  grand.  Elle  parut  en  1939  en  meme  temps  a 
Londres  et  a  New-York.  Quelques  mois  apres,  c’etait  la 
guerre,  et  le  grand  ecrivain,  completement  aveugle,  se  refu- 
giait.  en  Suisse.  Son  fils  chantait,  parait-il,  aussi  bien  que 
lui,  mais  sa  fille  etait  a  demi  folle.  Presque  dans  la  misere, 
tres  malade,  il  mourut  a  Zurich  sur  la  table  d’ operation. 

» 

* 

*  * 

L ’oeuvre  complete  de  Joyce  se  compose  done  en  tout  de 
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six  volumes,  plus  quelques  fragments.  A  ses  premiers  poe- 
mes,  il  ajoute,  peu  apres  la  parution  d’Ulysse,  Poems 
Penny  each,  ce  qui  veut  dire  poemes  a  un  sou  piece  ou  plus 
exactement  a  un  penny  piece.  Le  livre  en  effet  coutait  un 
shilling  et  contenait  treize  poemes,  treize  a  la  douzaine.  II 
reunit  ces  deux  oeuvres  dans  ses  tres  minces  Collected  Poems 
en  y  ajoutant  un  seul  texte  nouveau,  son  plus  beau  court 
poeme,  Ecce  Puer,  ecrit  a  l’occasion  de  la  naissance  de  son 
unique  petit-fils,  Stephen7. 

Je  devrais  m’attarder  plus  longtemps  sur  Dubliners ,  car 
ces  quelques  nouvelles  sont  autant  de  parfaites  reussites  et 
marquent  une  date  importante  dans  la  litterature  anglaise. 
Tres  au  ras  de  la  realite,  tres  reelles  avec  peu  d’evenements 
a  l’interieur  de  chacune  d’elles,  rien  que  les  dvenements  les 
plus  normaux.  Dans  une  d’elles,  Les  Galants ,  l’intrigue  est 
simplement  suggeree  par  les  conversations  qui  ont  eu  lieu 
apres  et  avant  son  deroulement.  Qu’avaient  done  ces  his- 
toires  de  si  scandaleux?  Quelques  lignes  sur  le  roi  d’Angle- 
terre  peut-etre,  mais  cela  n’etait  encore  rien.  Leur  grave 
peche,  e’etait  que  leur  auteur  avait  tenu  absolument  a  ce 
que  ses  recits  se  deroulassent  dans  les  lieux  reels  et  qu  il  les 
avait  peuple  des  personnalites  memes  de  Dublin,  sans  vou- 
loir  travestir  leurs  noms.  Les  bourgeois  de  la  capitale  irlan- 
daise  avaient  grand  deplaisir  a  se  voir  ainsi  figures  dans  ces 
portraits  si  vivants,  si  ressemblants,  si  indubitablement 
reconnaissables.  Mais  la  qualite  de  cette  premiere  oeuvre  est 
masquee  par  V eclat  enorme  de  ces  deux  monuments  que 
sont  Ulysse  et  Finnegan’s  Wake. 

Le  Portrait  et  Exiles  sont  de  ces  oeuvres  qui  tirent  leur 
principal  interet  de  ce  que  leur  auteur  a  ecrit  par  la  suite. 
Ce  sont  des  oeuvres  de  transition  moins  reussies  que  Dubli¬ 
ners,  car  le  cadre  ou  se  tenaient  celles-ci  commence  a  ne 
plus  suffire  a  Joyce.  Ses  problemes  personnels  de  plus  en 
plus  urgents  font  eclater  sa  premiere  fa^on  de  d6crire  le 
monde.  Elies  n’en  constituent  pas  moins  des  oeuvres  tres 
remarquables  et  des  documents  irremplagables  pour  !e  lec- 
leuT’ d’Ulysse. 

7  Chamber  Music,  chez  Jonathan  Cape,  Londres.  Poems  Penny  each 
oarut  la  premiere  fois  k  Paris,  chez  Shakespeare  et  compagnie,  Edition 
anglaise  chez  Faber  and  Faber.  Collected  Poems,  chez  Jonathan  Cape, 
Londres  h  la  Viking  Press,  New-York,  avec  deux  poemes  inMits. 
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Roman  d’education,  le  plus  beau  qui  soit  en  langue  an- 
glaise,  a-t-on  ecrit,  en  oubliant  Jude  VObscur  et  meme 
Robinson  Crusoe,  mais  il  est  vrai  qu’il  faudrait  cbercher  les 
antecedents  du  Portrait  plutot  dans  la  Literature  allemande, 
chez  Goethe  ou  Keller.  Joyce  ecrivait  a  l’editeur  de  Dubli¬ 
ners  qu’il  avait  cherche  un  style  d’une  scrupuleuse  exacti¬ 
tude.  Dans  son  nouveau  livre,  le  style  meme  va  se  modeler 
sur  revolution  du  protagoniste.  On  passe  d’une  vision  en- 
fantine  des  choses  a  un  recit  de  plus  en  plus  subjective,  qui 
se  termine  par  la  fermete  du  journal  intime.  C’est  la  que, 
pour  la  premiere  fois,  le  fameux  «  monologue  interieur  » 
fut  employe  par  Joyce  a  une  grande  echelle.  De  la  meme 
fa<jon,  c’est  dans  Exiles  qu’il  retourne  aux  unites  aristoteli- 
ciennes  de  temps  et  de  lieu.  Le  Portrait  est  un  passage  du 
monde  de  Dubliners  a  celui  d’Ulysse,  bien  des  personnages 
decrits  dans  les  nouvelles  y  reparaissent  et  reparaitront  dans 
1 ’epopee  de  Leopold  Bloom,  tandis  que  l’on  assiste  a  la 
croissance  de  Stephen  Dedalus,  qui  en  sera  Lintroducteur. 
Le  sujet  d’ Ulysse  apparut  d’abord  a  son  auteur  comme  celui 
d’une  des  nouvelles  du  premier  livre,  il  est  done  possible 
que  le  portrait  ne  soit  intentionnellement  qu’une  preface  a 
1 ’oeuvre  qui  devai't  suivre. 


* 

*  * 

Ulysse 8  aura  eu  le  dur  privilege  d’etre  une  oeuvre  inter- 
dite.  Sa  qualite  exceptionnelle  n’en  apparait  que  plus  ecla- 
tante,  vainquant  peu  a  peu  les  douanes.  Cela  lui  aura  donne 
1  avantage  d’etre  devenue  une  oeuvre  classique  sans  jamais 
avoir  ete  a  la  mode,  si  ce  n  est  dans  quelques  milieux  fran- 
§ais  peu  apres  sa  parution.  C’etaient  les  ecrivains  qui 
lisaient  Ulysse,  et  il  est  peu  de  livres  marquants  dans  la  lit¬ 
terature  anglaise  ou  americaine  actuelle  qui  n’aient  profon- 
dement  subi  son  influence.  Ce  fut  une  mine  exploitee  avant 
meme  que  ce  ne  soit  un  roman  a  la  disposition  du  public  de 
langue  anglaise  meme  cultive.  Mise  des  l’abord  au  premier 


8.  Ulysse,  traduction  frangaise  de  A.  Monnier  et  Stuart  Gilbert, 
enticement  revue  par  Val&y  Larbaud  et  l’auteur,  aux  Amis  des 
Livres,  rue  de  l’Od^on,  puis  chez  Gallimard,  Ulysses,  chez  Shaikespeare 
and  Go  k  Paris,  puis  The  Odyssey  Press,  Paris;  The  Egoist  Press,  Ltd, 
Londres,  Random  House  (The  Modern  Library),  New.- York. 
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rang  par  quelques-uns,  c’est  apres  des  oeuvres  qu’elle  avait 
marquees,  et  qui  la  rendaient  indispensable,  qu’elle  penetra 
un  nombre  de  lecteurs  de  plus  en  plus  vaste.  Et  la  merveille 
fut  que,  pour  quiconque  la  lisait  aprks  tant  de  scandales 
qu’elle  appelait,  aprks  tant  d’ex6geses  et  de  commentaires 
qu’elle  exigeait,  elle  restait  toujours  aussi  vivante,  aussi 
audacieuse,  aussi  jeune,  atteignant  ainsi  sa  place  parmi  les 
classiques  universels. 

Ulysse,  avant  d’etre  autre  chose,  est  un  roman.  La  pre¬ 
miere  page  nous  plonge  au  beau  milieu  d’une  conversation. 
Peu  a  peu,  nous  realisons  qu’il  est  tot  dans  la  matinee  et 
que  la  scene  se  passe  au  sommet  d’une  tour  qui  donne  sur 
la  baie  de  Dublin.  C’est  la  demeure  de  deux  jeunes  gens  : 
Stephen  Dedalus  et  Buck  Mulligan.  Nous  connaissions  deja 
le  premier,  1 ’autre  est  un  etudiant  en  medecine,  tres  bon 
vivant,  tres  carabin.  On  sent  qu’il  exaspkre  Stephen,  mais 
que  celui-cj  en  quelque  sorte  se  raccroche  a  lui.  C’est  Ste¬ 
phen  qui  paie  le  loyer,  mais  Buck  Mulligan  exige  de  garder 
la  cle.  Nous  assistons  a  leur  petit  dejeuner  en  compagnie 
d’un  troisikme  larron,  Haines,  l’invite  de  Buck,  etudiant 
d’Oxford,  trks  fat,  trks  insignifiant.  Mais  Stephen  a  change 
depuis  les  dernieres  pages  du  Portrait.  II  a  voyage.  II  est 
alle  a  Paris  dont  les  souvenirs  divers  continuent  de  le  han- 
ter,  sa  chambre,  l’atmosphere  de  la  bibliotheque  Sainte- 
Genevikve,  quelques  aventures.  Surtout  sa  mere  est  morte. 
C’est  un  moment  tragique  qui  pese  sur  lui  et  le  desoriente 
encore  plus.  Au  moment  oil  elle  sentait  qu’elle  s’en  allait, 
elle  avait  fait  venir  Stephen  auprks  d’elle,  elle  lui  avait 
demande  de  prier  pour  elle  et  son  repos,  et  il  ^vait  refuse, 
n’admettant  pas  entre  sa  mere  et  lui  de  mensonge  k  ce 
moment-la.  Elle  est  morte  dans  le  desespoir.  Le  remords  le 
ronge  tout  le  long  de  cette  journee  qui  commence,  il  ne 
peut  se  delivrer  de  ce  fantome. 

Nous  le  voyons  faire  sa  classe,  puis  passer  au  bureau  de 
son  directeur  pour  y  recevoir  son  maigre  traitement.  L’eleve 
Stephen  est  maintenant  professeur,  sans  trop  y  croire.  Et 
fmalement  nous  le  voyons  errer  le  long  de  la  baie  de  Dublin 
oil  il  voit  entrer  un  bateau. 

Dans  la  deuxieme  partie  d<§bute  la  journee  d’un  autre  per- 
sonnage,  Leopold  Bloom.  Mari6  k  une  cantatrice  qui  le 
trompe  et  qu’il  trompe,  juif  convert!,  vague  journalist, 
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c  est  en  apparence  un  triste  inclividu.  II  a  des  photographies 
pornographiques  dans  ses  tiroirs  et  promene  dans  sa  poche 
un  livre  intitule  :  Les  Douceurs  du  Peche.  Un  homme  ordi¬ 
naire,  peut-etre,  mais  certes  pas  n’importe  quel  homme 
ordinaire.  Sous  cette  apparence  tres  mesquine,  nous  verrons 
que  se  cache  une  veritable  reussite  humaine,  au  milieu  de 
1  absurdite  d  un  monde  qui  commence  a  se  decomposer. 
Nous  le  suivons  de  sa  chambre  chez  le  pharmacien,  dans 
son  bain,  etc.,  toute  sa  journee  est  analysee  au  microscope, 
toute  cette  journee  est  la,  ouverte  devant  nous,  palpitante  et 
dissequee,  une  journee  comme  les  autres,  au  fond,  mais, 
nous  prouve-t-elle,  quelle  misere  et  quelle  immensite  qu’une 
seule  de  nos  journees. 

A  la  meme  heure  que  Stephen,  Leopold  Bloom  voit 
le  meme  bateau  entrer  dans  la  baie  de  Dublin.  II  ren¬ 
contre  a  la  bibliotheque  municipale  le  jeune  homme  engage 
dans  une  brillante  conversation  sur  Hamlet.  II  le  ren¬ 
contre  encore  a  la  salle  de  redaction  de  son  journal.  II 
avait  d’ailleurs  entr’apercu  sa  silhouette  le  matin  en  sui- 
vant  un  enterrement  en  meme  temps  que  son  pere  Simon 
Dedalus.  Lnfin,  apres  tous  ces  chasses-croises,  les  itineraires 
des  deux  «  heros  »  se  retrouvent  definitivement  a  un  diner 
d’etudiants  a  la  clinique  d ’accouchement  de  Dublin.  Ste¬ 
phen  y  etait  invite  par  ses  amis,  Bloom  y  est  entre  par 
hasard,  venu  la  pour  avoir  des  nouvelles  d  une  femme  qui 
est  entree  dans  les  douleurs.  Le  diner  termine,  tous  les  par¬ 
ticipants,  plus  ou  moins  saouls,  se  precipitent  dans  la  plus 
grande  excitation  vers  une  maison  du  quartier  reserve  de 
Dublin.  Tout  a  coup  Stephen,  comme  {iris  de  panique,  y 
casse  un  bee  de  gaz.  Obscurite,  desordre.  Tout  le  monde 
s’enfuit.  Interpellation  d ’agents.  Stephen  est  frappe,  tombe, 
reste  abandonne  sur  la  chaussee.  C’est  alors  que  Bloom  le 
releve,  l’emmene  boire  un  cafe  dans  un  bar  et  le  conduit 
dans  sa  propre  maison.  La,  en  se  couchant,  il  reveille  sa 
femme,  qui  ne  se  rendort  que  dans  les  premieres  heures  de 
la  matinee. 

Trfes  grossi&rement,  telle  est  L  «  intrigue  »  d’Ulysse,  du 
point  de  vue  le  plus  exterieur,  tels  sont  les  «  ^nements  » 
qui  remplissent  ses  huit  cents  pages.  Une  journee  au  travers 
de  laquelle  nous  nous  promenons  dans  tous  les  quartiers  de 
la  capitale  de  Ulrlande  catholique.  Mais,  au  lieu  d’y  assister 
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seulement  du  point  de  vue  dii  narrateur  qui  apparait  en  tiers 
parmi  ses  creations/ nous  la  vivons  pour  sa  plus  grande 
part  «  k  travers  »  ses  trois  person nages  principaux,  Stephen, 
Bloom  et  Marion  Bloom.  A  travers  Stephen  dans  les  trois 
premiers  chapitres,  a  travers  Bloom  (le  plus  souvent)  dans 
la  seconde  partie.  A  la  fin  de  cette  deuxieme  partie  (c’est  l’e- 
pisode  du  bordel),  dans  un^T  dramatisation  hallucinee,  nous 
voyons  &  la  fois  a  travers  Bloom  et  Stephen.  Enfin,  le  livre 
se  termine  par  1’ immense  phrase  qui  se  reprend  toujours 
sans  jamais  se  finir,  1  interminable  monologue  que  se  ra- 
conte  a  elle-meme  Marion  Bloom  entre  le  moment  ou  son 
mari  l’a  reveillee  et  celui  ou  elle  s’est  rendormie. 

L’origine  du  «  monologue  interieur  »  est  evidemment  le 
theatre  et  notamment  celui  de  Shakespeare,  que  Stephen 
Dedalus  declare  le  plus  grand  createur  apres  Dieu.  On  sait 
l’emploi  qu’en  faisait  deja  Bobert  Browning  dans  ses 
poemes  destines  uniquement  a  la  lecture,  l’amplifiant, 
racontant  une  histoire  entiere  a  travers  un  seul  personnage. 
Mais  il  avail  ete  employe  pour  la  premiere  fois  d’une  fa<jon 
systematique  comme  «  technique  de  roman  »  par  Edouard 
Dujardin  dans  Les  Lauriers  sont  coupes,  publie  trente  ans 
avant  Ulysse.  Valery  Larbaud  le  reedita  au  moment  de  la 
parution  de  celui-ci.  C’est  ce  caractere  precurseur  qui  fait 
aujourd’hui  la  plus  grande  part  de  l’interet  du  livre,  et 
Joyce  employ  a  ce  vieux  procede  avec  une  telle  puissance  et 
une  telle  variate  qu’on  peut  dire  qu’il  l’a  completement 
reinvente. 

Les  fa?ons  dont  les  trois  personnages  lisent  au  livre 
d’eux-memes  sont  tres  differentes  les  unes  des  autres.  Ste¬ 
phen  et  Bloom  monologuent  veritablement.  Le  premier  sur- 
tout  est  un  intellectuel,  un  scolastisant  meme,  et  son  pen¬ 
chant  a  la  ratiocination  est  accentue  par  le  remachage  per- 
petuel  des  souvenirs  qui  le  tourmentent.  C’est  un  peu 
comme  si  un  phonographe  avait  enregistre  son  langage, 
articule  deja  mais  non  sonore.  Pour  Molly  Bloom,  il  s’agit 
d’autre  chose.  Plus  femelle  encore  que  feminine,  son  dis¬ 
cours  interieur  n’est  pas  ponctue,  pas  formule,  a  peine  arti¬ 
cule.  Il  exprime  quelque  chose  qui  est  un  peu  au-dessous  du 
niveau  du  langage.  C’est  plutdt  un  effort  de  description  du 
courant  de  conscience  qu’un  essai  de  reproduction.  On  sait 
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le  parti  que  William  Faulkner  a  su  tirer  d’un  tel  precede 
dans  un  livre  comme  Le  Bruit  et  la  F*areur. 

L’auteur  dispose  ainsi  d’un  instrument  d’une  etonnante 
variete,  explorant  souplement  les  uns  aprfes  les  autres  tous 
les  niveaux  de  ses  personnages,  mais  on  sail  qu’il  ne  s’ar- 
rete  pas  la.  On  a  dit  que  le  principal  personnage  d ’Ulysse, 
c/etait  le  langage,  et  il  y  a  la  quelque  chose  de  profonde- 
ment  vrai.  Peu  a  peu,  a  mesure  qu’on  penetre  dans  le  corps 
du  livre,  ce  «  moyen  »  prend  une  independance  de  plus  en 
plus  remarquable.  Chacun  des  episodes  a  son  style  a  lui, 
son  ton  musical,  ses  precedes  propres  qui  sont  dictes  par 
leur  sujet  meme  et  leur  place  dans  1 ’ensemble.  Les  tempos 
et  orchestrations  de  chacun  d’eux  s’appellent  les  uns  les 
autres,  s’enchainant  ou  se  contrastant  comme  les  mouve- 
ments  d  une  symphonie. 

L’lrlande  est  une  patrie  de  chanteurs,  Joyce  etait  tr£s  her 
de  sa  voix,  et  ce  n’est  pas  pour  rien  que  Marion  Bloom  est 
cantatrice.  La  memoire  de  Bloom  est  peuplee  de  bribes  de 
bel  canto,  tandis  que  les  melodies  gregoriennes  hantent 
celle  de  Stephen.  On  des  episodes  se  passe  dans  une  salle  de 
concert  et  il  est  construit  exactement  comme  une  fugue 
apres  une  ouverture  de  deux  pages  qui  semblent  au  premier 
abord  inintelligibles,  mais  dans  lesquelles,  s’apercoit-on 
bientot,  tous  les  themes  qui  seront  developpes  dans  la  suite 
ont  ete  annonces.  Le  sujet,  c’est  la  conversation  des  deux 
demoiselles,  la  reponse,  1’entree  de  Bloom  et  son  mono¬ 
logue.  Les  entrees  des  autres  personnages  font  les  contre- 
sujets.  Toutes  ces  «  voix  »  se  surajoutent  en  contrepoint  les 
unes  sur  les  autres,  evoluant  en  imitation  les  unes  par  rap¬ 
port  aux  autres,  et  rythmees  par  une  batterie  d’onomatopees 
jusqu’a  la  note  finale  :  done,  «  c’est  fait  ». 

Dans  le  chapitre  suivant,  1 ’intrigue  exposee  a  travers  l’ar- 
got  d’une  conversation  ne  sera  plus  qu’une  suggestion  qui 
va  etre  commentee  et  amplifiee  de  toutes  les  manieres  avec 
une  virtuosity  parodique  extraordihaire  profitant  de  toutes 
les  invites  que  lui  offre  le  fil  de  la  realite.  Toutes  les  sortes 
de  comptes  rendus,  tous  les  exemples  de  style  «  journals  y 
passent  s6pares  et  reunis  par  la  conversation  dans  le  cabaret. 
Il  y  a  notamment  un  extraordinaire  recit  d’execution  capi- 
tale,  que  l’on  peut  considerer  a  bon  droit  comme  un  des 
plus  beaux  exemples  d’humour  noir. 
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Par  contraste,  le  nouvel  episode  debute  de  la  facon  la 
plus  ironiquement  banale,  une  cruelle  «  veillee  des  chau- 
mieres  ».  Jeunes  filles  sur  la  plage  avec  des  enfants,  et  les 
desirs  que  l’une  d’elles  peut  inspirer  a  Bloom  tout  a  la  fin 
de  l’apres-midi.  La  satire  devient  de  plus  en  plus  apre,  le 
sentiment  de  plus  en  plus  fort,  puis  s’apaisent  avec  la  tom- 
bee  de  la  nuit  sans  que  les  pensees  de  Bloom  roulent  a  nou¬ 
veau  autour  de  sa  femme. 

Pour  decrire  le  banquet  a  la  clinique  d’ accouchement,  le 
$  style,  d’une  obscurite  d’abord  impenetrable,  passe  par 
toutes  les  phases  du  developpement  de  la  langue  anglaise, 
empruntant  tour  a  tour  leur  fagon  de  s ’exprimer  a  Sir  Tho¬ 
mas  Malory,  Chaucer,  Bunyan  Addison,  Sterne,  Carlyle, 
etc.,  jusqu’a  la  secheresse  scientifique  et  une  explosion 
finale  et  hurlante  de  chaos  moderne,  et  ceci  au  fur  et  a 
mesure  que,  dans  la  salle  d  operation,  a  cote,  1  enfant  vient 
peniblement  a  naitre.  II  en  resulte  des  effets  d  un  comique 
irresistible,  par  exemple  la  description  d  une  bode  de  sai- 
dines  en  anglais  du  XY°  siecle,  mais  on  sent  bien  qu’il  ne 
s’agit  plus  ici  de  simples  «  a  la  maniere  de  »,  mais  d  une 
utilisation  bien  plus  profonde  du  pastiche.  Beellement/,  dans 
ce  passage,  on  voit  le  langage  lui-meme  evoluer  en  contre- 
point  avec  la  journee  qui  se  continue,  vivre  sa  vie  propre  de 
langage  depuis  de  lointaines  origines  jusqu  a  ce  16  juin 
190/b 

Cette  epaisseur  de  transposition  est  utilisee  a  son  maxi¬ 
mum  dans  ce  qu’on  a  appele  la  «  Walpurgisnacht  »  d’U- 
lysse  (non  sans  raison,  car  les  references  au  Faust  y  sont 
constantes),  1 ’episode  de  la  maison  close  oil,  profitant  de 
T excitation  qu’il  a  donnee  a  ses  personnages,  il  mele  Tima- 
ginaire  et  le  reel  dans  une  prodigieuse  et  teirible  fantasma- 
gorie,  et  prSsente  a  tr avers  le  double  drame  de  Stephen  et 
de  Bloom  une  grande  danse  macabre  et  burlesque. 

On  pourrait  poursuivre  longtemps  T etude  de  la  composi¬ 
tion  musicale  d ’Ulysse  et,  de  l’emploi  qui  y  est  fait  du  lan¬ 
gage  a  ce  point  de  vue.  Le  crescendo  complique  de  la  partie 
centrale  est  encadre  de  deux  suites  symetriques.  Dans  la  pre¬ 
miere  (eonsacree  a  Stephen),  les  rapports  entre  les  styles 
des  trois  episodes  contiennent  en  puissance  ceux  qui  exis¬ 
tent  entre  les  trois  clerniers.  De  meme  que  le  seizieme  est 
un  recit,  le  premier  Test  aussi  avec  une  utilisation  seule- 


1 16 


CULTURE 


ment  partielle  du  monologue,  mais  c’est  *un  recit  tel  a  peu 
pres  que  1  aurait  pu  faire  Stephen,  tandis  que  1’ autre  est 
celui  qu  aurait  pu  faire  Leopold,  fatigue  a  cette  heure  avan- 
cee  de  la  nuit.  Le  dix-septieme  est  traite  entierement  en 
questions  et  reponses  comme  un  catechisme,  mais,  en  y 
regardant  de  plus  pres,  on  remarque  que  le  second  roule 
aussi  a  peu  pres  entierement  autour  des  questions  que  pose 
Stephen  a  ses  eleves  ou  de  celles  que  lui  pose  ensuite  son 
directeur.  Enfin  les  troisieme  et  dix-huitieme  sont  les  seuls 
totalement  monologues.  Les  differences  a  peine  tranchees 
qui  existaient  entre  les  trois  premiers  chapitres  se  retrouvent 
developpees  a  1 ’extreme  entre  les  trois  derniers. 

Joyce  avait  amplifie  son  langage  par  L  integration  de 
patois,  d  argot,  par  des  bribes  de  langues  etrangeres,  par 
1  emploi  constant  d’onomatopees.  II  avait  la  manie  d’appeler 
les  clioses  par  leurs  noms,  et  obtenait  ainsi  une  remarquable 
erudite  d’expression  tout  aussi  sensible  aujourd’hui  qu’en 
1922.  Mais  le  scandale.  avait  bien  d’autres  raisons  encore. 
Quel  bruit  ne  fit-on  pas  autour  de  l’obscenite  d ’Ulyssel  Vou- 
lant  donner  une  vision  complete  de  cette  journee  et  a  tra- 
vers  elle  de  l’homme,  il  decrit  des  choses  que  l’on  tait  ordi- 
nairement.  Par  le  procede  du  monologue  interieur,  il  veut 
visiter  de  fond  en  comble  les  souterrains  de  ses  personnages. 
Rien  ne  leur  sera  laisse,  aucun  secret  ne  leur  sera  consenti, 
pas  un  recoin  d  ombre  oil  il  ne  veuille  promener  son  impi- 
toyable  lanterne.  Ils  sont  la,  exposes,  ouverts  entierement, 
livres  comme  au  jour  du  dernier  jugement.  Dans  le  dernier 
monologue,  cette  penetration  est  d’autant  plus  sensible  que 
le  personnage  qui  parle  est  urie  femme.  La  fouille  est  si  pro- 
fonde  que  nous  en  sommes  genes  comme  d ’avoir  penetre 
quelque  secret  interdit.  Molly  Bloom  se  devoile,  se  retourne 
comme  on  retourne  un  gant  ou  un  vetement.  On  en  voit 
toutes  les  coutures,  toutes  les  reprises,  toutes  les  miettes  au 
fond  des  poches,  tous  les  fils  qui  pendent  au  milieu  de  la 
poussiere.  Chose  affreuse  et  sale,  mais  aussi  chose  magni- 
fique  et  vivante,  qui  continue  une  aventure  extraordinaire 
au  milieu  de  la  tristesse  de  ce  monde. 

En  effet,  les  methodes  d ’investigation  d’Ulysse  nous  don- 
nent  1 ’impression  de  penetrer  dans  un  monde  qui  s’6croule. 
L’ illusion  theatrale  est  dissoute,  nous  sommes  introduits 
derriere  les  decors,  dans  cette  machinerie  devoilee  qui  peut 
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se  reveler  plus  belle,  au  fond,  que  le  spectacle  qu’on  essay  ait 
de  nous  montrer.  Les  univers  intellectuels  de  Bloom  et  de 
Stephen  ont  perdu  l’appui  d’une  certitude,  ou  d’une  trans- 
cendance,  ils  sorit  hantes  par  les  debris  des  systemes  anciens. 
Et  au  milieu  de  ce  desarroi,  de  cette  lente  debacle,  cachee 
par  la  plaisanterie  quotidienne,  des  hommes  perdus  et  isoles 
essaient  de  vivre  tout  de  meme  et  se  cherchent  les  uns  les 
autres.  Au  milieu  de  ce  pay  sage  de  mines  moches,  la  verve 
des  gens  de  Dublin  continue  la  haute  aventure  et  les  memes 
problemes  humains  continuent  a  se  poser  comme  ils  6taient 
poses  au  travers  des  grands  mythes  d’ autrefois.  Morts  et 
naissances  continuent. 

Stephen  Dedalus,  le  fils  perpetuel,  semble  avoir  rompu 
avec  toute  son  ascendance  intellectuelle,  l’Eglise.  II  est  a  la 
recherche  d’un  appui  qu’il  essaie  de  trouver  dans  Buck  Mul¬ 
ligan.  Mais  la  jeunesse  de  celui-ci  ne  lui  permet  pas  de  le 
comprendre  a  la  recherche  d’un  pere.  Stephen  refuse  l’idee 
que  la  parente  soit  un  fait  purement  physiologique,  et  son 
p&re,  Simon  Dedalus,  est  pour  lui  un  etranger.  Merite-t-il 
le  mepris  dans  lequel  le  tient  son  fils?  Probablement  pas, 
mais  celui-ci  a  rompu  avec  toute  famille  jusqu’a  present. 

De  son  cote,  Leopold  Bloom  est  pqursuivi  par  l’idee  de  la 
mort  de  son  fils  Rudy.  II  a  bien  une  fille,  Molly.  Mais  celle- 
ci  est  tout  le  portrait  de  sa  mkre  et  ne  peut  pas  representer 
ce  fils  dans  lequel  il  pourrait  durer.  C’est  ce  besoin  de  pater- 
nite  qui  le  pousse  a  l’adultere  et  qui  lui  fait  attendre  des 
ilouvelles  de  Mrs.  Purefoy  a  la  clinique.  Tout  le  long  du 
livre  nous  vovons  la  pensee  de  ces  deux  hommes  qui  se 
cherchent  sans  le  savoir,  accuser  malgre  leurs  profondes  dif¬ 
ferences  une  veritable  parente.  Et  c’est  au  moment  du  diner 
d’etudiants,  tandis  qu’il  attend  des  nouvelles  de  l’accouche- 
ment  en  cours,  que  Bloom  fait  pour  la  premiere  fois  le 
rapprochement  entre  Rudy  disparu  et  Stephen  pour  qui  il 
se  met  a  eprouver  une  grande  pitie. 

A  la  fin  de  la  grande  fantasmagorie  du  quartier  reserve, 
lorsque  celui-ci  est  abandonne  apres  sa  crise,  Bloom  le 
recueille  et  le  prend  entierement  en  charge,  et  dans  son 
esprit  apparait.  le  fantome  de  Rudy.  Rencontre  provisoire, 
sent.ons-nous,  qu’en  restera-t-il  le  lendemain  ?  Les  deux  vies 
se  sSpareront  a  nouveau,  se  seront-elles,  a  proprement  par- 
ler,  veritablement  rencontrees  ?  Et  pourtant  nous  sentons 
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que  les  evenements  de  cette  journee  marqueront  une  trace 
profonde  a  derni  inconsciente  peut-etre,  sur  les  deux  che- 
mins. 

Molly,  au  milieu  de  ces  allees  et  venues,  est  celle  qui  lie 
les  jours,  figure  de  «  ge,  la  terre  ».,  nous  dit  textuellement 
Joyce.  Son  changement  n’est  que  surface  et  dans  la  profon- 
deur  son  etre  reste  fidelite.  Elle  se  rendort  dans  un  acquies¬ 
cement  lyrique  a  la  realite;  ce  livre,  dont  on  a  trop  vite  dit 
qu’il  n’etait  que  destruction,  se  termine  par  un  triple  oui, 
mais  il  est  certain  qu’elle  est  la  seule  personne  du  livre  qui 
pouvait  le  proferer. 

Ainsi,  c’est  aulour  du  probleme  central  des  rapports  entre 
pere  et  fds  que  se  noue  toute  la  dialectique  d'Ulysse,  et  ce 
n’est  certes  pas  pour  rien  que  des  les  premieres  pages  du 
livre  il  est  question  d  ’Hamlet.  Les  rapports  entre  les  deux 
themes  sont,  evidents.  Le  prince  de  Danemark  est,  comme 
Stephen,  devore  par  cette  morsure  de  l’en-soi,  «  agenbite  of 
invit  ».  Tous  les  deux  sont  responsables  du  desespoir  de 
leur  mere,  parce  que,  malgre  les  supplications  de  celles-ci, 
ils  ne  pouvaient  pas  se  departir  du  personnage  qu'ils 
jouaient.  Des  deux  cotes,  presence  d’un  «  faux  »  pere,  plein 
de  la  meilleure  volonte  du  monde  envers  ce  fils  qui  les 
refuse.  Mais  ce  qui  est  le  plus  interessant,  c’est  l’interpre- 
tation  meme  que  Joyce  donne  de  1’ancienne  tragedie  a  tra- 
vers  la  brillante  conversation  de  Stephen  a  la  bibliotheque. 
Pour  lui,  le  personnage  principal,  c’est  le  spectre,  le  pere 
veritable  qui  vient  a  la  recherche  de  son  fils,  et  Shakespeare 
ne  se  serait  pas  represente  dans  le  prince  etrange,  mais  dans 
le  fantome  du  vieux  roi.  De  la  meme  facon,  en  premiere 
apparence,  surtout  si  l’on  se  fie  au  portrait,  Stephen  est  la 
peinture  et  le  porte-parole  de  Joyce  lui-meme.  Mais,  en  rea¬ 
lite,  Bloom  l’est  tout  autant  et,  dans  1’existence,  il  faut  bien 
que  le  fils  devienne  pere  a  son  tour.  La  plupart  des  amis  de 
Joyce,  au  moment  de  la  partition  d'Ulysse,  penserent  qu’U- 
lysse,  c’etait  Stephen.  On  sait  que,  dans  le  Portrait,  Leleve 
Joyce  a  travers  celui-ci  repond  a  un  professeur  lui  deman¬ 
dant  quel  e’tait  son  heros  prefere  :  Dlysse.  Ce  a  quoi  le  pro¬ 
fesseur  retorque  :  «  Mais  ce  n’est  pas  un  heros.  »  Or  il  faut 
bien  se  rendre  a  l’evidence  :  Ulysse,  c’est  Bloom. 

On  aura  pu  s’6tonner,  en  effet,  que  nous  n’ayons  pas 
encore  parle  de  ce  litre  au  premier  abord  mysterieux.  Des 
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les  premieres  pages,  evidemment,  «  epi  oinopa  ponton  » 
est  une  citation  de  1  ’Odyssee,  et  il  est  peut-etre  incidemment 
question  du  poeme  homerique  dans  telle  ou  telle  conversa¬ 
tion,  mais  pas  plus  que  de  bien  autre  chose.  En  realite, 
comme  chacun  sait,  ce  titre  est  une  cle  que  Joyce  nous 
donne  pour  penetrer  dans  les  secrets  de  sa  fabrication.  La 
journee  de  Bloom  etait  d’abord  un  sujet  de  nouvelle.  Ayant 
vu  les  rapports  de  celle-ci  avec  l’epopee  grecque,  1’ auteur  se 
servit  d’eux  pour  l’amplifier  et  I’approfondir.  Le  monde  de 
1 ’Odyssee  est  la  charpente  qui  a  permis  de  construire  celui 
d’Ulysse.  Joyce  court  toujours  plus  ou  moins  plusieurs  lie- 
vres  a  la  fois,  mene  plusieurs  actions,  fait  chanter  plusieurs 
voix.  Stephen  est  Telemaque  a  la  recherche  d’Llysse  Bloom, 
Molly  est  Penelope.  Chacun  des  chapitres  d’ Ulysses  corres¬ 
pond  a  l’un  des  dix-huit  principaux  episodes  de  V Odyssee, 
et  c’est  a  partir  de  chacun  de  ceux-ci  que  Joyce  a  diversifie 
ses  preoccupations  et  ses  methodes,  se  servant  pour  cons¬ 
truire  son  livre  d  une  «  grille  »  prealable,  qu’il  n’y  a  aucun 
interet  a  connaitre  avant  d’avoir  lu  I’oeuvre  meme  etque  l’on 
pourra  trouver  dans  le  livre  remarquable  de  Stuart  Gilbert  : 
James  Joyce’s  «  Ulysses  » 9.  C’est  pourquoi  l’on  donne  en  ge¬ 
neral  aux  chapitres  d’ Ulysses  les  litres  des  Episodes  de  1  0- 
dyssee  qui  leur  correspondent. 

Dans  une  journee  de  Dublin,  il  est  possible  de  retrouver 
1 ’Odyssee  tout  entiere.  Au  milieu  de  l’etrangete  contempo- 
raine  se  reincarnent  les  anciens  mythes  et  les  rapports  qu’ils 
expriment  restent  universels  et  eternels.  C’est  Stuart  Gil- 
.  bert,  je  pense,  qui  a  le  premier  signale  l’importance  que 
prend  le  mot  meleinpsycose  dans  le  cours  du  livre.  Au 
moment  du  lever  de  son  mari,  Molly  Bloom  lui  demande  la 
signification  de  ce  mot  qu’elle  deforme.  Et  tout  le  long  de 
la  journee  ce  mot  ou  des  mots  associes  resonneront  dans 
1 ’esprit  du  journaliste.  A  travers  ce  vieux  reve  du  retour 
s’exprime  le  dur  besoin  de  durer,  d’echapper  a  la  fatale 
Erosion  du  temps.  Il  peut  etre  considere  comme  une  mau- 
vaise  interpretation  de  cette  soif  de  structures  fondamentales 
organisant  les  ages  et  leurs  detours.  «  L’histoire  est  un  cau- 
chemar  dont  j’essaie  de  m’eveiller  »,  declare  Stephen.  Cela 


9.  Chez  Faber  and  Faber,  Londres.  J ’ignore  quel  est  l’editeur  ame- 
ricain. 
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ne  suflirait-il  pas  a  nous  persuader  qu ’Ulysse  a  des  inten¬ 
tions  magiques  ou  gnostiques  ? 

Nul  livre  ne  commence  de  facon  plus  abrupte;  d&s  les  pre¬ 
mieres  lignes,  on  est  heurte  par  'la  voix  de  Buck  Mulligan 
parodiant  :  Introibo  ad  altare  Dei.  Le  ton  blasphematoire 
s’accentue,  devient  de  plus  en  plus  violent  jusqu’a  Episode 
de  ((  Circe  »  (celui  du  quartier  reserve).  Ulysse  est  une 
messe  noire  depuis  Ylntroibo  jusqu’a  1  ’Amen  final  de  Molly 
Bloom.  Stephen  entre  dans  la  maison  publique  en  psalmo- 
diant  :  Vidi  aquam  egredientem,  etc.  Et  le  th£me  est  repris 
et  condense  dans  son  imagination  egaree  par  le  d6roulement 
traditionnel  du  sacrilege  dpnt  V Introibo  ad  altare  diaboli 
r6pond  ci  la  parodie  du  debut,  lout  le  long  du  livre  trans- 
paraissent  d ’obscures  allusions  a  la  cene  dans  le  diner,  a  la 
resurrection  dans  1  episode  de  Circe.  Mais  prenons  bien 
garde  que  pour  James  Joyce,  comme  il  le  declare  dans 
Stephen  Hero,  toute  oeuvre  dart  est  une  «  epiphanie  »,  une 
revelation  de  la  divinite.  Toutes  choses  revelent  Dieu.  ’ 

<(  L’histoire  est  un  cauchemar  dont  j’essaie  de  m’eveil- 
ler  »,  declare  Stephen  a  son  directeur  Mr.  Deary.  Celui-ci 
repond  :  «  Les  voies  du  Createur  ne  sont  pas  nos  voies,  toute 
l’histoire  se  meut  vers  un  grand  but,  la  manifestation  de 
Dieu.  »  Stephen  tourne  alors  son  pouce  vers  la  fenetre  et 
dit  :  «  Ceci  est  Dieu  —  quoi  ?  —  un  bruit  dans  la  rue.  » 
Le  diabolique  lui-meme  n’est  que  1 ’inversion  du  divin  ; 
nous  lisons,  juste  aprfes  l’episode  de  la  messe  noire  dans 
Circe,  ces  lignes-ci  : 

The  voices  of  all  the  damned 

tengier  thetopinmo  Dog  Drol  eht  rof,  aiulella 

C from  on  high  the  voice  of  Adonai  calls ) 

Adonai 

Doooog. 

The  voices  of  all  the  blessed 

Alleluia  for  Lord  God  omnipotent  reigneth 

( from  on  high  the  voice  of  Adonai  calls ) 

Adonai' 

Goooood  10. 

<(  La  voix  de  tous  les  damnfe 

Enger  thaisiup  tuot  veid  Ruengies  el  rac  Aiulella  : 


I(f  . 11  J  a  un  effet  absolument  impossible  Si  rendre 
anglais,  1  inverse  de  «  God  :  Dieu  »  est  Dog  :  chien  ». 


car, 


en 
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(de  la  hauteur  la  voix  d’Adona'i  appelle) 

Adonal 

Chieeeen. 

La  voix  de  tous  les  61us 

Alleluia,  car  le  seigneur  Dieu  tout-puissant  regne  ! 

(de  la  hauteur  la  voix  d’Adonai  appelle) 

Adonal 

Dieuuuuu. 

Ainsi,  ktravers  l’inversion  et,  l’apparence  bris^edu  monde, 
dans  les  lineaments  de  notre  solitude  se  revele  neanmoins 
une  figure  eternelle,  se  joue  malgre  tout  un  certain  destin 
divin. 


* 

*  * 

A  partir  de  1922,  James  Joyce  se  langa  dans  une  oeuvre 
dont  la  parution  par  fragments  dans  Transition  amena  les 
commentaires  a  la  fois  les  plus  enthousiastes  et  les  plus 
inquiets.  En  1927,  alors  que  le  quart  seulement  du  texte 
avait  paru,  Shakespeare  and  Company  publia  :  Our  exami¬ 
nation  round  his  factification  for  incamination  of  work  in 
progress n.  Un  recueil  de  douze  essais  et  deux  lettres  de 
protestation.  Avant  meme  que  l’on  connfit  son  titre  verita¬ 
ble,  elle  avait  degage  autour  d’elle  tout  un  climat  de  dis¬ 
cussions  et  d’exegetes.  II  faut  bien  dire  qu’un  lecteur  non 
prevenu,  qui*  aurait  vu  paraitre  Finnegan’ s  Wake1,2  et  en 
aurait  feuillete  quelques  pages,  se  serait  probablement  bien 
gard6  d’insister.  Mais,  grace  a  Dieu,  l’auteur  s’etait  bien 
arrange  pour  qu’il  ne  puisse  y  avoir  de  lecteur  non  pre¬ 
venu. 

Certes,  Ulysse,  par  l’ampleur  de  ses  perspectives,  sa  vie, 
sa  v6rite,  sa  variete,  par  la  perfection  de  son  ecriture  et  son 
paradoxal  classicisme,  representait  un  achevement.  Mais, 
ainsi  que  le  Portrait  conduisait  de  Dubliners  d  Ulysse, 
Ulysse  forme  le  passage  necessaire  entre  le  monde  de  Dubli¬ 
ners  insure  dans  la  tradition  anglaise  et  celui  de  Finnegan’s 
Wake.  Dans  mon  rapide  survol  de  ce  livre,  j’ai  voulu  mettre 
en  lumifere  quelques-uns  des  points  par  lesquels  il  annonce 


11.  Shakespeare  and  Co,  Paris.  Faber  and  Faber,  London. 

12.  Faber  and  Faber,  London,  Viking  Press,  New  York. 
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le  suivant.  Les  episodes  du  premier  ont,  servi  a  posteriori 
de  cahiers  d ’experiences. 

Le  livre  commence  au  milieu  d  une  phrase,  par  un  mot 
qu’on  chercherail  vainement  dans  un  dictionnaire  :  «  rive- 
run  »,  mais  qui  est  immedialement  comprehensible  comme 
compression  de  «  river  :  riviere  »  et  de  «  to  run  :  courir  ». 

Riverun,  past  Eve  and  Adam’s,  from  swerve  of  shore  to  bend  of 
bay,  brings  us  by  a  commod.ius  vicus  of  recirculation,  back  to  Howth 
Castle  and  Environs. 

(Cours  de  la  riviere,  depasse  celui  d’Lve  et  d’Adam,  de  deviation  de 
rivage  en  courbe  de  baie  nous  reporte  par  un  commodius  vicus  de 
recirculation  jusqu’au  Chateau  d ’Howth  et  ses  environs.) 

Deja,  nous  sommes  surpris  par  un  rythme  etrange,  la 
langue  anglaise  a  veritablement  une  bizarre  nouvelle  allure, 
avec  ces  deux  mots  latins  plaques  la  au  milieu.  Dans  les 
trois  paragraphes  suivants,  les  difficultes  s’amoncellent,  les 
langues  se  melent,  les  mots  subissent  des  transformations 
surprenantes.  Une  immense  onomatopee  de  cent  lettres  avec 
d’effroyables  roulements  de  consonnes  enchassant  «  ton- 
nerre  »  et  «  thunder  »  accompagne  la  «  pftschute  »  de  Finni- 
gan.  Apres  d’etonnants  bruits  de  batailles,  nous  aboutis- 
sons,  a  la  fin  du  quatrieme  paragraphe,  a  un  certain  apai- 
sement,  :  «  lo  a  setdown  secular  phoenish  »,  qui  peut  se 
traduire  a  peu  pres  par  :  «  Jusqu’au  coucher  d’un  seculaire 
phoenix.  »  C’est  alors  qu’une  «  histoire  »  commence. 

Ce  langage  proprement  inoui  donne  au  livre  un  aspect 
d’impenetrabilite  presque  absolue,  et  pourtant  peu  a  peu 
ces  pages  fourmillantes  s’eclairent.  Sur  le  vieux  fond  d’an- 
glais,  Joyce  integre  tous  les  provincialismes  et  tous  les 
defauts  de  prononciation,  il  multiplie  les  neologismes  et  les 
formations  argotiques,  bloque  les  mots  et  les  contracte, 
obtenant  ainsi  une  vertigineuse  densite  d’expression.  C’etait 
un  polyglotte  extraordinaire  qui  parlait  l’allemand,  l’italien 
et  le  francais  comme  Fanglais.  On  trouve  parfois  des  phra¬ 
ses  entieres  en  frangais,  par  exemple  : 

Aujourd’hui  comme  au  temps  de  Pline  et  de  Columelle,  la  ja- 
cinthe  se  plait  dans  les  Gaules,  la  pervenche  en  Ulyrie,  la  margue¬ 
rite  sur  les  ruines  de  Numance,  et  pendant  qu’autour  d’elles  les 
villes  ont  change  de  maitres  et  de  noms,  que  plusieurs  sont  entrees 
dans  le  neant,  que  les  civilisations  se  sont  choquees  et  brisees,  leurs 
paisibles  geneiations  ont  traverse  les  ages  et  sont  arrivees  jusquA 
nous,  fraxches  et  riantes  comme  aux  jours  des  batailles 
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ou  en  latin.  Mais  au  travers  de  tout  le  texte  apparaissent  des 
mots  empruntes  au  moins  a  dix-sept  langues,.  surtout  fran- 
£ais,  italien  et  allemand,  mais  aussi  grec,  Sanscrit,  irlan- 
dais  ancien,  russe,  etc.,  et,  qui  plus  est,  il  contracte  ensem¬ 
ble  plusieurs  mots  de  langues  differentes  et  introduit  par 
le  simple  changement  d’une  ou  deux  leltres  dans  un  mot 
une  reference  a  une  langue  etrangere.  II  pousse  ses  techni¬ 
ques  de  contrepoint  verbal  jusqu’a  leurs  plus  extremes  con¬ 
sequences,  accumulant;  a  travers  les  deformations  plusieurs 
significations  superposees  dans  une  meme  phase,  ecrivant 
avec  des  mots  anglais  des  parodies  de  texles  etrangers,  par 
exemple  :  Wallalhoo  Wallalhoo  mourn  is  plein  »,  a  travers 
quoi  nous  en  tendons  immediatement  :  Waterloo  Waterloo 
morne  plaine  »  et  qui  veut  dire  aussi  :  «  Wallalha  Wallalha 
le  deuil  est  complet  »,  et  encore  :  «  Wallalha  Wallalha  la 
lune  est  pleine  ».  Le  langage  se  met  a  vivre  d’une  vie  in- 
quietante.  Mots  fermentes,  comme  dit  Joyce  lui-meme.  Par 
la  variation  indefinie  des  surimpressions  et  des  desarticula- 
tions,  il  possede  ainsi  dans  son  vocabulaire  de  hors-la-loi 
un  moyen  d’expression  d’une  6tonnante  puissance  dont  il 
peut  graduer  a  son  gre  l’obscurite  ou  la  clart6. 

L’auteur  de  Finnegan’s  Wake  savait  fort  bien  que  per- 
sonne  ne  connaitrait  toutes  les  langues  necessaires  a  la  par- 
faite  comprehension  de  son  livre  dans  sa  litt6ralite.  Meme 
si  quelqu’un  les  connaissait,  il  ne  pourrait  pas  avoir  dans 
son  esprit  en  meme  temps  toutes  les  associations  drainees 
par  ces  phrases.  Il  appartient  a  1 ’essence  meme  de  cette 
oeuvre  de  n’etre  lisible  et  intelligible  que  graduellement. 
C’est  une  apparence  de  chaos  et  chacun  peut  entrer  a  l’inte- 
rieur  de  son  organisation  par  des  voies  qui  lui  sont  propres. 
Dans  tel  ou  tel  passage,  ce  n’est  pas  forcement  tout  a  fait  la 
meme  signification  litterale  que  chacun  de  nous  peut  y  voir 
d’abord.  Ceci  6clatera  aux  yeux  de  l’un,  tandis  que  d’autres 
choses  lui  resteront.  cach6es  suivant  ses  connaissances  et  sa 
tournure  d’esprit.  Les  dimensions  et  les  difficultes  sont  telles 
qu’il  est  impossible  d’en  avoir  jamais  fini  avec  son  detail. 
On  comprend  des  lors  qu’une  traduction,  si  habile  qu’elle 
soit,  ne  puisse  etre  que  fragmentaire,  on  traduira  bien  tous 
les  mots  les  uns  apres  les  autres,  mais  de  chacun  d’eux  on 
ne  traduira  qu’une  partie,  car,  quelle  que  soit  l’ingeniosite 
qu’on  y  mette,  on  ne  peut  les  faire  «  jouer  »  de  la  meme 
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fa<jon  en  franpais  et  en  anglais.  Je  dis  «  jouer  »  intention- 
nellement,.  Finnegan’ s  Wake  est  avant  tout  une  symphonie. 
Le  langage  y  est  traite  d  un  bout  a  l’autre  comme  une 
matiere  musicale  a  l’interieur  de  laquelle  se  deroulent  the¬ 
mes  et  variations.  La  sonorite  des  mots  y  rev6t  une  impor¬ 
tance  considerable  et  le  rythme  des  phrases  est  particulie- 
rement  etudi6  et  diversifies;  parfois  fait  d’une  succession  dia- 
loguee  de  courtes  paroles,  parfois  s’etendant  au  contraire  en 
immenses  periodes  de  plusieurs  pages  soutenues  par  des 
mots  indefiniment  longs.  La  traduction  qu’on  nous  promet 
chez  Gallimard  sera  certes  d’un  grand  prix  pour  la  com¬ 
prehension  du  texte,  mais,  puisqu’il  s’agit  d  une  oeuvre  poe- 
tique,  1  ’idee  qu  elle  en  donnera  restera  siirement  tres 
inexacte. 

A  travers  cette  epaisseur,  nous  voyons  transparaitre  une 
histoire.  D5s  le  cinquieme  paragraphe  du  premier  chapitre, 
nous  apprenons  la  chute  et  la  mort  apparente  de  Finnegan, 
heros  d’un  vaudeville  irlandais.  Mais  quel  recit  bizarre  ! 
Nous  voyons  le  corps  etendu  et  nous  entendons  la  deplora- 
tion  :  «  Mac  Cool  Mac  Cool  orra  why  did  ye  die  ?  »  (Maccool, 
Maccool,  dites  pourquoi  etes-vous  mort?)  Finnigan  est  con- 
fondu  avec  le  plus  cMebre  personnage  l^gendaire  de  l’Tr- 
lande,  Finn  Mac  Cool.  La  scene  se  desint&gre  et  se  revele 
etre  en  meme  temps  le  paysage  de.la  baie  de  Dublin.  Nous 
tombons  aux  mains  d’un  guide  qui  nous  fait  visiter  un 
musee  consacre  a  Napoleon  et  a  Wellington.  Des  legendes 
se  melent  a  tout  cela  qui  semble  etre  recule  dans  un  pass6 
indefiniment  lointain.  Les  personnages  changent  de  noms, 
de  lieux  et  d’epoques  d’une  phrase  a  l’autre.  Et  le  chapitre 
s  achieve  sur  le  recit  du  reveil  de  Finnigan  (Finnegan’ s 
Wake)  au  moment  oil  il  entend  crier  «  usqueadbaugham  », 
c  est-a-dire  «  whisky  »  dans  l’orthographe  irlandaise,  tan- 
dis  qu’il  voit  venir  de  la  mer  un  autre  personnage  destine 
a  le  supplanter  et  qui  sera  la  figure  centrale  du  livre.  L’obs- 
curite  du  langage  n’est  que  le  signe  d’une  autre  obscurite 
augmentee  par  Failure  perpetuellement  oblique  du  recit. 
Le  livre  est  a  la  recherche  de  sa  propre  histoire  qui  apparait 
et  se  transforme  au  travers  d’etranges  substitutions,  au  tra¬ 
vers  de  recherches  scolaires  indefiniment  hasardeuses, 
d  une  pi&ce  pour  theatre  de  marionnettes,  de  1 ’annotation 
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d’un  devoir,  du  chahut  d  un  cabaret  mele  a  T  audition  de 
la  radio,  etc.,  a  travers  les  bruits  de  la  nuit, 

II  y  avait  des  cles  pour  Ulysse,  dont  la  principale  etait  ce 
titre  mettle.  II  y  en  a  certes  pour  ce  dernier  livre,  temoin 
les  mots  par  lesquels  il  se  termine  presque  ;  «  The  keys  to 
Given!  »  (Les  cles  pour.  Donnees!).  Tous  les  elements  de 
comprehension  sont  entre  nos  mains.  Comme  Louis  Gillet 
.  demandait  a  son  ami  si  son  «  oeuvre  en  train  »  ressemble- 
rait  a  Ulysse,  celui-ci  repondit  :  «  Pas  du  tout.  Ulysse  et 
Work  in  progress,  c’est  le  jour  et  la  nuit.  »  On  savait 
qu’ Ulysse  etait  le  monde  et  ses  problemes  vus  au  travers  de 
la  journee  de  quelques  «  Dubliners  ».  Finnegan’ s  Wake 
est  de  meme  le  bruit  du  monde  ecoute  au  travers  de  la  vie 
nocturne  et  des  reves  d’un  cabaret  de  la  capitale  irlandaise. 
On  a  sou  vent  fait  remarquer  T  extraordinaire  attachement 
de  Joyce  a  sa  ville  natale.  II  n’est  pas  un  seul  de  ses  livres 
dont  Taction  se  situe  autre  part.  C’est  a  travers  les  immeu- 
bles  et  les  noms  des  rues  de  celle-ci  que  son  enfance  se 
peup'le  d’images.  C’est  a  travers  les  formes  premieres  de 
ge  monde  enfantin  que  sont  organisees  ses  acquisitions  futu¬ 
res.  N’importe  quel  evenement  historique  et  mythique,  il 
les  associe  aux  accidents  de  cette  ville-mere.  C’est  a  travers 
le  pare  de  Dublin,  «  Phoenix  Park  »,  qu’il  imaginera  le 
jardin  de  Teden.  Depuis  la  parution  d’Ulysse,  Joyce  perdait 
de  plus  en  plus  la  vue  jusqu’a  devenir  completement  aveu- 
gle.  Le  monde  visuel  devint  pour  lui  peu  a  peu  un  monde 
de  souvenirs  ou  ceux  de  son  enfance  predominaient  neces- 
sairement.  Il  fit  consciemment  ce  que  la  plupart  des  hom¬ 
ines  subissent  simplement  dans  la  profondeur  de  leur  psy¬ 
che. 

Toute  1’ceuvre  est  situee  sur  le  plan  du  sommeil  et  d’un 
reve  auquel  toutes  choses  participent,  grimacant  le  plus 
souvent,  atroce  parfois,  rempli  d’un  rire  qui  masque  une 
profonde  anxiete.  C’est  un  cauchemar  qui  va  se  terminer 
par  un  reveil.  «  L’histoire  est  un  cauchemar  dont  j’essaie 
de  m’eveiller.  »  Toute  Thistoire  ne  passe-t-elle  pas  dans  le 
cauchemar  de  Finnegan’s  Wake  et  sa  grande  gaite,  toute 
Thistoire  melee,  obscurcie,  apparemment  absurde,  mais  au 
travers  de  laquelle  certains  themes  reparaissent  avec  insis- 
tance,  quelques  immenses  figures  s’imposent  avec  une  force 
etonnante.  Le  langage  de  Finnegan’ s  Wake  etait  certes  le 
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plus  grand  effort  jamais  tente  par  un  homme  pour  trans- 
cender  le  langage  a  partir  de  lui-meme,  mais  le  poids  du 
langage  n’est  qu’une  expression  du  poids  meme  de  l’his- 
toire  sur  nous,  et  le  mythe  de  Finnegan’s  Wake  est  certes 
un  des  plus  grands  essais  de  transcender  l’histoire  a  travers 
rhistoire  meme. 

Joyce  illustre  cette  intention  de  la  facon  la  plus  nette  dans 
la  version  qu’il  nous  presente  de  la  cigale  et  la  fourmi  dans 
The  ondt  and  the  gracehoper.  La  cigale  represente  1’ auteur 
lui-meme  :  «  The  gracehoper  was  always  jigging  a  jog, 
happy  on  akhant  of  his  joycite  »  (la  cigale  etait  toujours  en 
train  de  danser  la.gigue,  heureuse  et  esperante  en  raison 
de  sa  joycite).  La  fourmi  cache  tous  les  critiques  d'Ulysse, 
les  hommes  du  seul  jour  que  scandalise  l’exploration  de 
la  nuit.  Et  la  fable  se  termine  sur  ces  paroles  que  lui  adresse 
la  cigale  : 

Your  feats  end  enormous,  your  volumes  immense, 

( May  the  graces  I  hoped  for  sing  your  ondtship  song  sense ) 
Your  genus  it’s  worldwide  your  spacest  sublime! 

But,  holy  Saltmartin,  why  can’t  you  beat  time? 

(Vos  exploits  se  terminent  6normes,  vos  volumes  immenses 
(Puissent'  les  graces  en  qui  j’ai  esper£  chanter  censement  le  chant 

[de  votre  majeste  fourmi) 
Votre  genie  et  votre  genre  sont  aussi  grands  que  le  monde,  votre 

[espace  sublime 

Mais  saint  Samaritain  pourquoi  ne  pouvez-vous  marquer  la  mesure 

[et  vaincre  le  temps  ? 

Dans  un  autre  passage  du  livre,  nous  entendons  un  pro- 
fesseur  demander  a  un  eleve  a  peu  pres  ceci  si  un  etre 
humain  endormi  pouvait  envisager  toute  l’histoire  ensem¬ 
ble,  a  quoi  ressemblerait  le  plus  cette  grande  vision?  Et  la 
reponse  est  :  «  A  collideorscape  »,  mot  dans  lequel  on  peut 
lire  a  la  fois  un  kaleidoscope  (Finnegan’ s  Wake  meme)  et 
un  corridor  par  ou  en  rechapper,  avec  en  plus  une  idee  de 
heurts  et  de  bataille  (to  collide ). 

C’est  cette  «  connaissance  du  temps  »  qui  sera  notre  libe¬ 
ration.  Dans  un  livre  qui,  malgre  ses  defauts,  est  a  peu  pres 
indispensable  au  lecteur  fran^ais  pour  vaincre  les  premieres 
difficultes  du  texte,  A  skeleton  key  to  «  Finnegan’s  Wake  »  13, 

i3.  Harcourt  Brace  and  Co,  New  York.  Faber  and  Faber,  London. 
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Joseph  Campbell  et  Henry  Morton  Robinson  ont  admirable- 
menl  fait  ressortir  que  chacune  des  parties  de  celui-ci  cor¬ 
respond  a  une  des  modalites  de  l’instant.  La  premiere  cor¬ 
respond  au  passe  legendaire  et  historique  qui  transparait  au 
travers  des  mythes  ou  qu’on  essaie  de  reconstituer  a  l’aide 
de  documents,  la  seconde  c’est  le  present  lui-meme.  C’est 
la  partie  la  plus  reelle  et  en  mfeme  temps  la  plus  difficile 
comme  il  est  normal,  puisqu’on  manque  de  recul  pour 
reconstruire  la  realite  telle  qu’on  la  sait.  Elle  est  consacree 
en  grande  partie  aux  enfants.  La  troisifeme  peint  la  presence 
de  Lavenir  en  ce  qu’il  est  imagine,  ce  sont  les  espoirs  que 
leur  pfere  batit  sur  eux  et  la  fatalite  dont  a  travers  son  reve 
il  les  sent  menaces.  La  quatrifeme  est  le  passage  de  l’instant 
dans  l’instant  d’aprfes.  Elle  nous  amfene  au  jour  et  au  reveil, 
au  silence  des  verites  de  la  nuit  dans  Faction  reelle  de  cha- 
que  matin. 

Dfes  le  premier  paragraphe  de  la  premiere  page,  le  mot 
vicus  annonce  un  nom  qui  va  revetir  une  importance  parti- 
culifere  tout  le  long  du  livre,  celui  du  philosophe  italien 
Jean-Baptiste  Vico.  C’est  la  lecture  de  la  Scienza  nuova  qui 
donna  k  Joyce  l’idee  d’entreprendre  Finnegan’s  Wake. 
Malheureusement,  il  n’existe  pas  de  traduction  satisfaisante 
de  ses  oeuvres  en  fran^ais.  La  meilleure  est  celle  de  Jules 
Michelet;  ce  qui,  on  levoit,  nous  faitdeja  remonter  assez  loin. 
Celle,  plus  recente,  de  M.  Chaix-Ruix  est  extremement  frag- 
mentaire  et,  de  ce  fait,  souvent  inutilisable.  Le  fondateur 
de  la  philosophie  de  l’histoire  a  exerce  une  influence  a  demi 
occulte  mais  considerable  sur  Montesquieu,  les  theoriciens 
du  progrfes  et  les  philosophies  allemandes  du  XIXe  sifecle. 
Sa  pensee  a,  par  endroit,  beaucoup  vieilli,  mais  elle  reste 
d’une  originalite  et  d’une  audace  etonnantes.  C’est  le  pre¬ 
mier  depuis  les  Grecs  a  avoir  pose  philosophiquement  les 
probifemes  du  langage  de  la  mythologie  et  de  revolution 
des  socifetes.  Certaines  de  ses  idees  connaissent  aujourd’hui 
un  developpement  considerable  sans  qu’on  les  attribue  tou- 
jours  a  leur  veritable  inventeur.  Le  langage,  developpement 
du  geste,  est  ne  de  l’effroi  cause  a  Lhomme  par  la  nature, 
qu’exprime  au  maximum  le  bruit  du  tonnerre.  11  est  avec 
cette  peur  le  pfere  des  societes  humaines,  dont  1 ’institution 
est  caracterisee  par  le  mariage  et  la  sepulture.  Celles-ci  su- 
bissentnme  inevitable  evolution  enqual  re  stades  principaux  : 
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theocratie,  aristocratie,  monarchie,  democratic  anarchique, 
auxquels  correspondent  des  langages  particulars  et  des  ecri- 
tures,  des  institutions,  des  morales  sanctionnees  par  des 
justices  particulieres.  C’est  sur  les  mines  des  anciennes  civi¬ 
lisations  et  avec  celles-ci  que  s’en  edifient  de  nouvelles  qui 
reparcourent  le  meme  chemin.  L’histoire  tout  entiere  est 
ce  phenix,  cette  chute  et  cette  resurrection,  cette  repetition 
de  cours  et  de  recours  (corsi  e  ricorsi )  qui  se  repondent  et 
s’enchevetrent. 

Les  mythes,  bien  loin  d’etre  des  deformations  arbitraires 
de  faits  accidentels,  se  retrouvent  avec  quelques  variantes 
superficielles  dans  toutes  les  civilisations.  Us  forment  une 
premiere  et  eternelle  raison  jamais  completement  rev<$lee. 
Les  heros,  nous  dit-il,  sont  de  veritables  ideaux  poetiques. 
Apres  avoir  commente  l’histoire  d’Hercule,  il  conclut  ma- 
gnifiquement  : 

C’est  l?t  un  important  fragment  de  cette  histoire  ideate  eternelle 
dont  nous  avons  dessine  les  traits  et  qu’il  faut  lire  en  se  servant  de 
notre  art  critique,  des  etymologies  que  nous  avons  distinguees  et 
du  dictionnaire  universel  que  nous  avons  congu  plus  haut  ( Sdienza 
Nuova,  I,  256,  traduction  Chaix-Ruix) . 

Cette  phrase,  Joyce  aurait  pu  la  prononcer  apres  la  paru- 
tion  de  chacun  des  morceaux  de  son  oeuvre  en  train. 

Un  univers  dans  un  grain  de  sable.  II  condense  toutes  les 
mythologies  et  toute  l’histoire  dans  la  nuit  d’Humphrey 
Chimpden  Earwicker  ( HCE ,  Here  Comes  Everybody,  ici 
vient  tout  le  monde),  cabaretier  a  Dublin,  et  de  sa  famille. 
Nous  pouvons  comprendre  maintenant  la  veritable  signifi¬ 
cation  du  titre  :  le  reveil  de  Finnegan.  Apres  les  quatre  pre¬ 
miers  paragraphes  qui,  comme  «  l’ouverture  »  du  chapitre 
des  sirenes  dans  Ulysse,  annoncent  la  plupart  des  themes 
developpes  par  la  suite,  le  premier  chapitre  nous  raconte 
sa  fantastique  histoire  jusqu’a  ce  qu’il  soit  supplante  par 
HCE.  Elle  joue,  par  rapport  au  livre,  le  role  meme  que 
celui-ci  joue  par  rapport  a  la  realite.  Ce  burlesque  myst&re 
de  mort  et  de  resurrection  recouvre  le  my  the  des  mythes.  II 
correspond  a  cette  histoire  anterieure  que  projette  avant  lui 
1’homme  qui  commence  HCE,  l’histoire  legendaire  dont  le 
temps  est  toujours  avant  l’histoire. 

Yico  declare  cjue  la  famille  primitive  contient  en  elle  la 
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structure  de  toutes  les  societes  futures.  De  la  meme  facon, 
pour  Joyce,  c’est  au  travers  cette  realite  premiere  que  le 
songe  de  1’homme  peut  comprendre  cette  grande  unite 
qu’est  le  monde  et  ce  grand  dechirement.  Les  problemes  de 
la  famille  d’HCE  trouvent  leur  correspondance  non  seule- 
ment  dans  l’histoire  humaine,  mais  dans  la  nature  meme, 
dans  les  rapports  entre  les  fleuves  et  les  arbres,  dans  les  pro¬ 
blemes  de  geometrie,  dans  la  theologie  mystique  et  la  suite 
des  nombres.  La  maison  d’HCE  est  situee  au  bord  de  la  Lif- 
fey.  La  branche  d’un  orme  tape  a  sa  fenetre.  Dans  tout  le 
livre,  il  est  nomme  par  des  noms  different^  qui  gardent  tou- 
jours  les  trois  memes  initiales.  Celles  de  sa  femme  sont 
ALP,  en  general  Anna  Livia  Plurabelle,  nom  dans  lequel 
on  reconnait  ainnis  livia,  la  riviere  Liffey.  ALP  est  d’ailleurs 
la  racine  semitique  du  fleuve  «  Alphee  »,  qui  apparait  dans 
VOdyssee,  et  auquel  dans  Ulysse  correspondait  la  Liffev. 

Le  manage  d’HCE  et  d’ALP  donnait  un  parfait,  equilibre. 
Mais  a  cette  dualite  pacifique  va  succeder  celle  de  leurs  deux 
fils  Shem  et  Shaun,  les  freres  ennemis  dont  le  bruit  des 
batailles  va  retentir  a  travers  toute  l’histoire,  batailles  occa- 
sionnees  le  plus  souvent  par  le  desir  de  la  preeminence 
aupres  de  la  petite  Yseult,  en  qui  ALP  se  perpetue.  HCE 
correspond  a  Bloom,  ALP  a  Marion  Bloom,  Shem  a  Stephen 
Dedalus.  Les  chapitres  qui  lui  sont  consacres  sont  une  veri¬ 
table  caricature  du  portrait,  et  done  de  Joyce  lui-meme,  — 
Shaun  a  Buck  Mulligan.  Mais  Shem  represente  aussi  l’lr- 
landais,  Shaun  tous  les  envahisseurs,  notamment  l’Angle- 
terre  et  l’Eglise  romaine.  La  dualite  prendra  au  cours  de 
1’histoire  toutes  les  formes  possibles.  Les  phrases  du  livre 
sont  tirees  de  jeux  de  mots  sur  1 ’opposition  :  Nicolas  de 
Cues  —  Giordano  Bruno  (XV€  siecle),  Swift,14  —  Sterne 
(XVIIP  siecle),  Napoleon-Wellington  (XIXa  siecle)  —  Tweed¬ 
ledum  et  Tweedledee  (dans  Lewis  Caroll),  etc.  Dans  la  pre- 


i/(.  Swift  doit  6tre  considere  comme  un  des  grands  inspirateurs  de 
Joyce,  mihne  en  ce  qui  concerne  l’emploi  du  langage.  On  sait  que, 
dans  le  Journal  a  Stella,  il  emploie  un  «  petit  langage  »  qui  lui  est 
propre,  avec  deformations  orthographiques  et  des  regies  qui  lui  sont 
propres,  dont  l’une,  FW  (justement),  n’a  pu  6tre  dechiffree.  On 
aboutit  4  des  phrases  de  ce  genre  dont  on  trouve  evidemment  1  equi¬ 
valent  dans  Finnegan’s  Wake  :  «  Love  pdgr;  who  loves  md  above  all 
things,  farewell  deelest  ten  thousand  times  deelest  md  md  md  FW 
FW  FW  Me  Me  Me  Me  lele  lele  lele  lele  »  (lettre  02). 
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miere  partie  du  livre,  le  professeur  commente  a  un  certain 
moment  une  fable  traduite  du  javanais  :  The  mookse  and 
the  gripes  (a  la  fois  the  mock  turtle  and  the  griphes,  la  tor- 
tue  hypocrite  et  le  griphon  de  Lewis  Caroll,  et  The  fox  and 
the  grapes,  le  renard  et  les  raisins).  The  mookse  correspond 
evidemment  a  Shaun,  the  gripes  a  Shem.  Dans  la  seconde, 
nous  assistons  avec  lesenfants  de  la  maison  a  la  represen¬ 
tation  du  mime  de  Mick,  Nick  et  des  Maggies,  qui  comme 
nous  pouvons  nous  y  attendre,  nous  presente  transformee 
toujours  la  meme  histoire.  Les  acteurs  correspondent  a  tous 
les  personnages  de  la  «  famille  »  d’HCE,  le  producteur  est 
M.  Jean-Baptiste  Vico.  Mick,  c’est  l’archange  saint  Michel 
et  Shaun;  Nick,  c  est  Lucifer  et  Shem;  les  Maggies,  Yseult 
entouree  de  ses  camarades  de  classe.  Dans  la  troisieme,  the 
andt  (Shaun)  and  the  Grasshoper  (Shem)  transpose  encore 
1  opposition. 

Nous  avons  encore  Kate  la  cuisiniere,  Saunderson  le  ser- 
veur,  et  avec  tout  cela  quatre  vieillards  qui  commentent  ce 
qu  ils  voient  et  correspondent  aux  quatre  evangelistes,  le 
plus  souvent  accompagnes  de  leur  ane.  (On  se  souvient  des 
graffiti  sacrileges  des  premiers  siecles  representant  un  ane 
crucifie.)  Enfin,  le  public,  les  clients  de  la  taverne,  en  gene¬ 
ral  au  nombre  de  douze  ou  d  un  de  ses  multiples. 

I.  —  On  cherche  d’abord  a  reconstituer  le  passe  d’HCE. 
Nous  voyons  que  toute  cette  histoire  est  celle  de  son  peche 
(correspondant  a  la  chute  de  Finnegan).  Quel  peche?  Nous 
n’en  savons  k  peu  pres  rien,  mais  ce  qui  est  sur,  c’est  qu’il 
y  en  a  un.  Un  soir,  HCE  rencontra  deux  jeunes  filles  dans 
Phoenix  Park  et  il  fut  vu  par  trois  soldats.  Que  s’est-il  passe 
exactement  ?  II  y  a  tant  de  versions  differentes  de  cette  his¬ 
toire,  elle  s  est  repandue  dans  Dublin  comme  une  trainee 
de  poudre.  On  a  tant  deforme,  tant  ajoute,  tant  grossi,  com¬ 
ment  s’y  retrouver?  Les  gens  le  regardaient  dans  la  rue 
avec  un  sourire  entendu,  sa  fierte  se  degradait,  et  pourtant 
ces  gens  ne  savaient  rien  avec  certitude,  sinon  qu’il  y  avait 
quelque  chose.  Rien  qu’un  on-dit,  une  rumeur  qui  trouve 
son  expression  derniere  dans  la  ballade  satirique  de  Perse 
O'Reilly  ( Earwicker  veut  dire  perce-oreille). 

Une  nuit,  HCE,  repassant  par  le  pare,  fut  accoste  par  un 
agent  de  ville  qui  lui  demanda  quelle  heure  il  etait.  II  se 
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troubla,  s’imagina  que  tout  etait  deeouvert  et  qu’on  voulait 
1 ’arret er.  Au  lieu  de  repondre,  il  se  mit  a  crier  que  tout  cela 
etait  faux,  que  oe  n ’etait  pas  lui,  qu’il  n ’etait  pas  respon- 
sable.  Cela  suffit  pour  qu’effectivement  on  l’arretat.  II  fut 
soumis  a  une  enquete  serree  de  la  part  des  juges  (les  quatre) 
et  du  jury  (les  douze).  Tout  cela  est  reconstitue  par  un  pro- 
fesseur  au  milieu  d’enormes  difficultes.  Certaines  versions 
racontent  l’emprisonnement  d’HCE  dans  une  prison  sous- 
marine  ou  il  est  laisse  pour  mort  et  T apparition  de  son  fan- 
tome  sur  divers  champs  de  batailles.  D’autres  perpetuent  le 
jugement,  mais  sous  la  figure  d’HCE  transparait  celle  de 
son  fils  Shaun  accuse  par  son  autre  fils  Shem,  the  penman 
(l’ecrivain).  Il  est  question  d’un  document  nouveau,  essen- 
tiel.  C’est  une  lettre  perdue,  ecrite  par  ALP,  enfouie  dans 
un  furnier,  decouverte  par  une  poule.  C’est  Shem  qui  l’a 
recopiee,  mais  c’est  Shaun  qui  la  lui  avolee  et  l’a  rendue  pu- 
blique  en  la  faisant  passer  pour  sa  propre  oeuvre.  Le  profes- 
seur  decrit  longuement  ce  manuscrit  qui  finit  par  etre  Fin¬ 
negan's  Wake  meme  et  interroge  ses  eleves  sur  les  proble- 
mes  qu’il  peut  poser.  Il  termine  son  cours  par  1’ expose  de 
la  vie  de  son  auteur,  Shem  l’ecrivain.  C’est  alors  que  nous 
entendons  la  voix  d’Anna  Livia,  a  travers  le  dialogue  de 
deux  laveuses,  a  la  tombee  de  la  nuit.  C’est  elle  qui  lie  le 
temps  qui  assure  le  passage  qui  fait  couler  Tun  dans  l’autre 
le  present  et  le  passe,  comme,  tout  a  la  fin  du  livre,  elle  fera 
couler  l’un  dans  l’autre  l’avenir  et  le  present  : 

• 

Tell  me  all  about 
Anna  livia  !  I  want  to  hear  all 

about  anna  livia.  Well  you  know  anna  livia?  Yes  of  course  we  all  know 
anna  livia.  Tell  me  all.  Tell  me  now.  You’ll  die  when  you  hear.  Well, 
you  know  when  the  old  cheb  went  fult  and  did  what  you  know ...* 


Dites  moi  tout  &  propos 
d’Anna  Livia  !  Je  veux  tout  entendre 
propos  d’Anna  Livia.  Bien  vous  connaissez  anna  livia?  Oui  bien  sur, 
nous  connaissons  tous  anna  livia.  Dites-moi  tout.  Dites-moi  mainte- 
nant.  Vous  allez  mourir  quand  vous  l’entendrez.  Vous  savez  quand  le 
vieux  type  futt  et  fit  ce  que  vous  savez...  oui  je  sais  et  apres  ? 
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...  1  feel  as  old  as  yonder  elm.  A  tale  told  of  Shaun  or  Shem?  All 
liviu’s  daughtersons.  Dark  hawks  hear  us.  Night  !  Night  !  My  ho 
head  halls.  I  feel  as  heavy  as  yonder  stone.  Tell  me  of  John  far 
Shaun  ?  Who  were  Shem  and  Shaun  the  living  sons  or  daughters  of  ? 
Tell  me  tell  me  tell  me  elm!  Night!  Night!  Telmetale  of  stem  \or 
stone.  Beride  the  rivening  waters  of,  hither  and  thitherinq  waters  oi 
Night'!  • 

(...  Je  me  sens  aussi  vieille  que  l’orme  la-bas.  Un  conte  conte  de 
Shaun  ou  Shem  ? 15  Tous  les  fils  et  filles  de  Livia.  Sombres  faucons 
nous  entendent.  Nruit(!  Nuit  !  Ma  pauvre  hete  hombe.  Je  me  sens 
aussi  lourde  que  la  pierre  la-bas,  Gontez-moi  de  John  ou  Shaun  ?  Qui 
fuient  Shem  et  Shaun  les  vivants  fils  ou  filles  de  ?  Nuit  maintenanf  ? 
Contez-moi,  contez-moi  contez-moi  orme  !  Nuit,  nuit  !  Contez-moi 
conte  de  pierre  ou  de  tronc.  Au  bord  des  rivierrantes  eaux  de,  des 
allantevenantes  eaux  de.  Nuit !) 


II-  —  La  deuxieme  partie  nous  introduit  directement  au 
present  de  cette  histoire,  nous  parle  de  Shem  et  de  Shaun, 
les  enfants  assistent  d’abord  au  spectacle  des  marionnettes, 
puis  rentrent  pour  faire  leurs  devoirs.  Ce  chapitre-ci,  une 
immense  parodie  de  toutes  les  sciences  humaines,  est  cer- 
tainement  le  plus  dense  de  tous  et  le  plus  difficile.  Ils  dinent, 
se  couchent  et  commencent  a  dormir,  tandis  qu’a  travers  le 
plancher  on  entend  le  chahut  confus  de  la  taverne.  Le  fond 
de  la  conversation  ou  se  juge  le  vieux  proces  contre  HCE, 
les  histoires  que  racontent  tels  ou  tels  et  a  travers  lesquelles 
se  ressasse  1’eternelle  et  inconnaissable  histoire,  se  melent  a 
un  sketch  hurle  par  la  radio  que  compliquent  encore  des 
interferences  et  des  parasites.  Tout  le  monde  s’en  va,  tout 
se  calme;  HCE,  ivre,  tombe  mort  de  fatigue,  sur  le  plancher 
et  commence  a  rever.  ALP  est  agee  maintenant.  C’est  Yseult 
qui  est  la  jeune  fille,  et  HCE  reve  qu’il  est  le  roi  Mark  sup- 
plante  aupres  de  celle-ci  par  Shaun  —  Tristram  viole  d’a- 
mores.  Ils  partent  sur  la  mer.  Quatre  mouettes  survolent 
leurs  bateaux.  Nous  reconnaissons  rapidement  les  quatre 
vieillards  qui  commentent  les  evenements. 


i5.  Des  quantites  d’effets  ne  peuvent  passer.  Dans  la  nuit  et  sa 
fatigue  deux  femmes  ne  s ’entendent  plus  qu’a  demi.  Ainsi,  quand 
1’une  d’elles  dit  :  «  I  feel  es  old  as  yonder  elm  »,  l’autre  comprend  : 
«  At  ale  of  Shaun  or  Shem.  »  De  m@me  «  elm  »  (orme)  est  compris 
dans  «  tell  me  »  (dites-moi).  Au  travers  de  «  stem  or  stone  »  (tronc 
ou  pierre)  transparait  Shem  ou  Shaun.  Etc. 
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III.  —  HCE,  dans  son  lit,  continue  son  reve.  Shem  est 
l’enfant  inquietant  dont  le  present  meme  est  le  proces, 
Shaun  celui  sur  lequel  son  pere  repose  tous  ses  espoirs. 
Tandis  que  son  sommeil  devient  de  plus  en  plus  profond  et 
que  Shaun  palit  de  plus  en  plus  en  Jaun  (don  Juan)  et 
Haun,  puis  Yawn,  HCE  l’imagine  grandi,  politique  haran- 
guant  le  peuple,  mais  voici  que  le  peuple  meme  lui  demande 
compte  de  ses  rapports  avec  Shem  et  lui  en  fait  grief.  Don 
Juan  predicateur,  il  sermonne  Yseult  et  ses  compagnes, 
mais  voici  qu  it  est  remplace  aupres  d’elles  par  Shem.  De 
plus  en  plus,  on  sent  que  Shaun  lui  non  plus  n  echappe  pas 
a  son  proces.  Couche  au  centre  de  1  Irlande,  en  proie  a  1  i- 
nevitable  interrogatoire,  celui  qui  condamnait  Shem  est 
maintenant  lui  aussi  inevitablement  condamne.  Peu  a  peu 
il  se  desintegre,  et  finalement  c’est  toujours  HCE  qui  est 
l’accuse  et  tente  de  se  defendre  et  de  s’expliquer  devant  ses 
juges. 

Les  quatre  vieillards  enquetant  sont  la,  aux  quatre  coins 
du  lit  on  dorment  HCE  et  ALP.  Ils  observent  les  derniers 
evenements  de  la  nuit.  En  meme  que  son  pere  Jerpy  (Shem) 
revait.  Au  point  critique  du  cauchemar,  il  crie  dans  son 
sommeil  et  reveille  sa  mere  qui  va  le  voir,  se  recouche  et  se 
rendort.  Le  coq  crie.  C’est  l’aurore. 

IV.  _  Reprenant  une  nouvelle  fois  tous  les  themes  du 

livre  pour  leur  dire  adieu,  la  derniere  partie  laisse  place  au 
jour. 

On  le  sent,  je  n’ai  pu  donner  que  1’ analyse  la  plus  rudi- 
mentaire  de  cette  «  nuit  ».  Chaque  page  de  Finnegan’s 
Wake  appellerait  d’interminables  commentates,  et  rien  ne 
peut  donner  une  idee  veritable  de  la  magie  et  de  la  profon- 
deur  de  ce  livre  que  son  lent  dechiffrement.  Je  ne  saurais 
mieux  terminer  cette  ultra-rapide  presentation  qu  en  es- 
sayant  de  traduire  les  dernieres  lignes  du  monologue  final 
oil  les  antinomies  sont  resolues  dans  une  longue  et  anxieuse 
interrogation  ou  Anna  Livia  parle  en  meme  temps  que 
forme  qui  la  borde  et  que  Joyce  lui-meme  dans  son  lit. 

Loonely  in  me  loneness.  For  all  their  faults.  I  am  passing  out.  0 
bitter  ending!  I’U  slip  away  before  they’re  up.  They’ll  never  see.  Nor 
know.  Nor  rniss  me.  And  it’s  old  and  old  it’s  sad  and  old  it’s  sad  and 
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weary  I  go  back  to  you,  my  cold  father,  my  cold  mad  father,  my  cold 
mad  feary  father,  till  the  near  sight  of  the  mere  size  of  him,  the 
moyles  and  moyles  of  it,  moanamoaning,  makes  me  seasilt  saltsick 
and  I  rush,  my  only,  into  your  arms.  I  see  them  rising!  Save  me  from 
those  therrble  prongs !  Two  more.  Onetwo  moremens  more.  So.  Ave- 
aval.  My  leaves  have  drifted  from  me.  All.  But  one  clings  still.  I’ll 
bear  it  on  me.  To  remind  me  of.  Lff!  So  soft  this  morning,  ours. 
Yes.  Carry  me  along,  Taddy,  like  you  done  through  the  toy  fair!  If 
I  seen  him  bearing  down  on  me  now  under  whitespread  wings  like 
he  d  come  from  Arkangels,  I  sink  I'd  die  down  over  his  feet,  humbly 
dumbly,  only  lo  washup.  Yes,  tid.  There’s  where.  First.  We  pass 
through  gran  behush  the  bush  to.  Whish!  A  gull.  Gulls.  Far  calls. 
Coming,  far!  End  here.  Us  then.  Finn  again!  Take.  Bursoftlhee 
mememorm.ee!  Till  thousendlhee .  Lps.  The  keys  to.  Given!  Away  a 
lone  a  last  a  loved  a  long  the. 

(Absurdement  en  moi  solitude.  Pour  toutes  leurs  fautes.  Je  dispa- 
rais.  O  amere  fin!  Je  Vais  glisser  avant  qu’ils  ne  se  soient  leves.  Us 
ne  verront  jamais.  Ni  ne  sauront.  Ni  ne  me  tromperont.  Et  c’est  vieux 
et  vieux  et  c’est  triste  et  vieux,  c’est  triste  et  lourd  je  retourne  vers 
vous  mon  pere  froid,  mon  froid  pere  fou,  mon  froid  pere.fou  et  ter- 
rible,  jusqu  ik  ce  que  la  proche  vue  de  sa  grandeur,  ses  mdles  et  ses 
vagues,  grognant  et  grognantes  m’aient  rendu  boue  de  la  mer  toute 
raide  de  sel,  et  je  me  precipite,  mon  unique,  entre  vos  bras.  Je  les 
vois  se  lever.  Sauvez-moi  de  ces  dents  terribles  !  Deux  encore.  Un  et 
deux  retardements  encore.  Ainsi.  Salutaval.  Mes  feuilles  se  sont  amon- 
celees  en  tombant.  Toutes.  Mais  une  s’accroche  encore.  Je  la  porterai 
sur  moi.  Pour  me  souvenir  de.  Lff !  Si  doux  ce  matin,  le  notre.  Oui 
emportez-moi,  Taddy,  comme  vous  faisiez  a  travers  la  foire  aux 
jouets.  Si  je  l’ai  vu  se  soutenir  sur  moi  maintenant  de  la  meme 
fa^on  sous  des  ailes  rayees  blanches  il  est  venu  depuis  le  pays  des 
Archanges,  je  sombre,  je  suis  tombee  morte  sur  ses  pieds,  humble- 
ment,  dumblement,  seulement  pour  les  laver.  Oui.  C’est  cela !  C’est 
bien  Ik.  D’abord.  Nous  passons  k  travers  l’herbe  et  debusquons  les 
buissons  pour.  Sifflement !  Une  mouette.  Mouettes.  Lointain  appel. 
Venant  loin.  Fin  ici.  Nous  a  ce  moment.  Finn  de  nouveau.  Prends. 
Buisson  d’arbre,  souviens-toi  de  moi!  Jusqu’a  mille  fois  toi.  Lps! 
Les  cles  pour.  Donnees  !  Un  chemin  un  solitaire  un  dernier  un  aime 
le  long  de  16. 


Paris,  1922-1939.) 

Michel  Butor. 


16  Voici  quelques-unes  des  choses  que  je  n’ai  pu  traduire.  «  Hum¬ 
bly  dumbly  »  est  une  reference  a  Humpty  Dumpty,  l’ceuf  de  Lewis 
Caroll  qui  connait  non  seulement  toutes  les  poesies  existantes,  mais 
toutes  les  poesies  possibles.  II  est  associe  k  l’idee  de  la  chute.  La  bal- 


RECONNAISSANCE  DE  L’ARCHIPEL  JOYCE 


l35 


lade  de  Perse  O’Reilly  commence  d’ailleurs  ainsi  :  Have  you  heard, 
of  one  Humpty  Dumpty. 

m 

How  he  fell  with  a  roll  and  a  rumble 
and  curled  up  like  Lord.  Olofa  Crumple 
By  the  butt  of  the  Magazine  wall 
( cho  rus )  of  the  Magazine  wall 
Hump,  helmet  and  all? 

La  transformation  de  thousand  en  thousand,  dans  till  thousend- 
thee  suggere  l’idee  de  tin  (end).  Dans  Bursoftlhee  sont  melanges 
tree  ;  arbre,  et  thee  :  toi. 

La  sonorite  des  syllabes  s’assourdit  jusqu’au  the  de  la  fin,  que  l'on 
peut  rattacher  au  riverum  du  d6but. 


LIVRE 


ka  PiRWBiio  :  Les  Trois  Pensees  de  la  petite  Bossue, 
trad.  Herselin,  Pre-aux-Clercs,  19/^7,  in-12,  3n  pp. 

Les  editions  du  Pre-aux-Clercs  annoncent  la  publication  com¬ 
plete  des  quatre  cents  nouvelles  de  Pirandello,  Accompliront-elles 
promesse  et  prouesse  en  un  temps  ou  les  maisons  d’edition  nais- 
sent  comme  les  mouches  et  fondent  comme  beurre  au  soleil  ? 
Ce  premier  volume  _  revelera  peut-etre  au  liseur  francais  que 
Pirandello,  celebre  ici  comme  dramaturge  et  parfois  celebre 
comme  romancier,  est  un  des  maitres  dune  espece  litteraire  ou 
es  individus  de^  premiere  grandeur  sont  moins  nombreux  que 
les  etoiles  de  meme  nom  dans  le  ciel.  Vingt-trois  nouvelles  qui 

ZL'  T  T  **  manifeste  de  Verga,  vingt-trois  «  faits 
ers  »,  extraoi  dinaires  ou  banaux,  macabres  ou  grotesques 
comiques  ou  terribles,  attestent  la  diversity  geniale  des  meta¬ 
morphoses  de  la  technique  naturaliste  par  V humour  pirandel- 

Dans  cette  metamorphose,  les  documents  que  l’ecrivain  pro¬ 
pose  prennent  gout  de  contes  philosophiques.  Non  que  1 'auteur 
di.esa  philosophic  °u  la  fasse  dire  par  des  personages  com. 
p  sants  a  la  maruere  de  ces  litterateurs  audacieux  qui  savent 
aujourd  hm  tirer  la  phenomenologie  hegelienne  dun  gosier  de 
charretier  Le  Sicilien  n’oublie  pas  la  regie  veriste  :  ,< L  auteur 
1?  aT°lr  le  coul>age  divin  de  s’eclipser.  »  Ses  nouvelles  feraient- 
elles  alors  figure  ou  de  traductions  illustrees  ou  de  confirmations 
expenmentales  du  «  pirandellisme  »  ?  Non.  II  n’y  a  pas  de  piran^ 
delhs^e  chez  Pirandello  :  11  a  pas  de  philosophic  abZto 
ns  1  esprit  du  conteur  d  abord,  et  concretisee  dans  des  nou- 
veles  ensuite.  L’auteur  d’A,chacun  sa  verite  n’a  pas  d’idees  il 
n  a  que  des  exemples  :  ses  concepts  ne  sont  pour  lui  que  des 

sensible^’  sT  d°C/rin\n’e*iste  ^’^rnee  et  habillee  en  robe 
sensible  .  Sa  philosophie  donne  le  rare  spectacle  dune  philo¬ 
sophic  en  images  et  par  1 ’image.  ^ 

Cette  philosophie  s’accroche  a  un  principe  usurpe  aujourd ’hui 
par  existentialisme  :  Autrui.  La  tragedie  vient  au  monde  par 
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Quoi  que  je  fasse,  je  serai  ta  proie  ( Nenee  et  Nini ).  Or,  ce.  que  jc 
suis  pour  toi  contredit  ce  que  je  suis  pour  moi  :  le  mal  de  dents 
qui  me  martyrise  te  parait  ridicule  { L’Ave  Maria  de  Bobbio),  la 
maladie  qui  me  paralyse  et  qui  meut  ta  compassion  voire  ton 
indignation,  m’est  tres  agreable...  (La  petite  Attaque).  J’essaie 
d’abord  de  dechirer  l’etiquette  intolerable  que  tu  colles  sur  moi, 
mais  chaque  jour  tu  colles  une  etiquette  neuve  et  je  n’ai  plus 
espoir  de  pouvoir  echapper  a  ton  affichage,  je  dois  vivre  avec  le 
masque  infernal  que  tu  attachas  a  ma  chair  (Et  de  deux!).  Ainsi 
la  soCiete  absurde  fait  d’un  bambin  innocent  un  criminel  a  cha- 
tier  (La  Vengeance  du  Chien).  Sans  doute,  je  puis  refuser  de 
jouer  enfierement  le  role  fix£  par  toi  et  sauter  dans  la  mort  (Le 
Chale  noir),  mais  je  puis  aussi  si  bien  le  jouer  que,  d’une  part, 
je  l’imagine  mien,  comme  le  pocc  «  croit  manger  pour  soi  alors 
qu’il  engraisse  pour  les  autres  »  (Pallino  et  Mimie),  que,  d’au- 
tre  part,  tu  utilises  humoureusement  la  mimique  que  tu  as  cau- 
see  en  moi  comme  preuve  de  tes  accusations  sur  moi  (La  Maison 
hantee),  qu’enfin  tu  te  laisses  prendre  a  mon  jeu  (La  petite  Cha- 
pelle).  Ce  que  je  suis  pour  un  individu,  je  ne  le  suis  pas  pour 
un  autre,  je  ne  suis  pas  pour  ma  mere  ce  que  je  suis  pour  ma 
femme,  je  change  done  selon  les  etres  qui  m’entourent,  je  ne 
suis  par  suite  ni  un  ni  unique,  mais  divers  :  je  ne  suis  personne, 
je  suis  cent  mille  personnages  (Reponse).  Je  suis  meme  si  altere 
par  les  autres  que  je  puis  jouer  par  rapport  a  toi  exactement  le 
meme  role  que  jouait  un  autre  individu  avant  moi  (Le  pauvre 
Defunt).  La  mathematique  sociale  d^finit  par  suite  les  hommes 
comme  des  fonctions  complementaires  (Deux  et  Deux  font  Six). 
Pirandello,  commentant  le  «  Tu  ne  jugeras  point  »,  voit  dans 
cette  substitution  au  Moi  vivant  cree  par  Dieu  de  fantoches  crees 
par  autrui,  l’image  meme  du  peche.  D’ou  le  scandale  des 
croyants  qui,  grace  a  Dieu,  se  moquent  des  apparences,  violent 
les  regies  du  jeu  social  et  defient  tranquillement  la  foule  :  l’his- 
toire  de  Nino  Mo  qui  vit  en  paix  avec  sa  seconde  femme  et  avec 
sa  premiere  femme  (jugee  morte  dans  un  naufrage  et  revenue 
chez  son  mari  apres  trois  ans  d ’absence),  et  qui,  persuade  d’ac- 
complir  la  volonte  de  Dieu,  bouleverse  les  pompes  et  les  oeuvres 
id ’une  mairie  ou  il  declare  un  enfant  tous  les  cinq  mois,  appelle 
les  analyses  de  Kierkegaard  sur  Abraham  (La  Morte  et  la  Vi- 
vante).  A  la  sagesse  medisante  voire  malfaisante  des  justes  et 
aux  regies  a  calcul  des  sages  s ’oppose  la  folie  de  la  Croix  :  dans 
la  parabole  qui  ouvre  le  recueil,  e’est  un  fou  a  visage  de  Christ 
qui  aime  les  hommes  tels  qu’ils  sont.  Mais  il  faut  accepter  d’etre 
fou.  Jamais  Pirandello  n’a  mieux  montre  le  refus  de  la  Grace  ni 
mieux  condense  sa  doctrine  que  dans  VAve  Miaria  de  Bobbio.  On 
resumera  cette  nouvelle  afin  de  faire  sentir  comme  1 ’humour, 
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sait  faire  tenir  darfs  un  conte  grotesque  des  symboles  qui  ne  sont 
pas  seulement  pretextes  a  depenses  intellectuelles,  mais  matieres 
d’examen  de  conscience. 

Bobbio,  notaire,  a  perdu  la  foi  de  son  enfance  et  gagne  en 
recompense  un  beau  masque  d’incroyant  et  des  douleurs  de 
dents.  Un  jour  qu’il  souffre  intolerablement  et,  fuyant  pitie, 
rires  voire  conseils  d’autrui,  s’indigne»de  l’absurdite  d’un 
monde  ou  le  prochain  ne  souffre  pas,  il  sent  soudain  un  «  frisson 
de  tendresse  angoissee  »  qui  met  a  la  porte  son  personnage  de 
mecreant,  il  se  sent  reciter  un  Ave  Maria  et  il  sent  la  douleur  se 
taire.  Il  a  honte  de  paraitre  avoir  joue  un  role  de  femmelette 
qui  psalmodie  des  prieres  dans  une  piece  ridicule  ou  un  Djeu 
sans  economic  calme  par  volontes  particulieres  des  rages  de 
dents,  il  annonce  done  triomphalement  :  i«  Qa  s’est  passe  tout 
seul.  »  Le  mal  revient.  Bobbio,  fier  de  son  experience  anterieure, 
recite  medicalement  un  Ave  Maria.  Le  mal  augmente.  Au  milieu 
de  sa  douleur,  Bobbio  crie,  «  avec  une  voix  qui  n’est  pas  la 
sienne,  avec  une  ferveur  qui  n’est  pas  de  lui  »  :  «  Oh  !  Marie  ! 
Oh  !  Marie  !  »  Le  mal  disparait.  Bobbio  va-t-il  louer  Dieu  ?  Non  : 
la  conscience  d’autrui  le  ridiculiserait.  Done  :  a  Le  mal  est  parti 
tout  seul.  »  Mais  Bobbio,  apres  ce  mensonge,  par  precaution  et 
par  ressentiment,  se  fait  arracher  toutes  les  dents.  Traduisez  : 
il  choisit  la  nature  (les  moyens  naturels).  Il  refuse  le  surnaturel 
qui  s’offrit  deux  fois  a  lui.  Peche  originel  :  1’orgueil  emmitoufle 
dans  la  honte.  Produit  (car  Bobbio  reconnait  pendant  sa  gueri- 
son  la  grace  qu’il  nie  apres)  :  la  mauvaise  foi.  Corollaire  :  la 
faiblesse,  la  paresse,  meres  de  tous  les  vices. 

Maxime  Chastaing. 


THEATRE 


Apres  la  Jeanne  d’Arc  de  Peguy  et  en  meme  temps  que  Le  Maitre 
de  Santiago  le  Theatre  Hebertot  presente  L’ Annonce  faife  a  Marie. 
Son  directeur  voudrait-il  montrer  qu’il  n’est  pas  necessaire  d’admi- 
nistrer  la  Gomedie-Frangaise  pour  remplir  sa  mission  ?  Montrerait-il 
meme  qu  il  ne  faut  pas  etre  a  la  Comedie-Franfaise  pour  faire  ce 
qu’on  y  devrait  faire? 

Il  y  avail  deux  Jeune  fille  Violaine  :  il  y  aura  deux  Annonce  faite 
a  Marie.  La  nouvelle  version  reprend  le  quatrieme  acte  qui  avait  et6 
represente  en  ig4i  par  le  Jeune  Rideau  sur  la  sc^ne  de  l’OEuvre, 
puis  par  Louis  Jouvet  sur  celle  de  l’Athenee.  L’auteur  a  revu  de  pr6s 
le  prologue  et  les  trois  premiers  actes  :  il  a  coupe  ou  plutdt  faille; 
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il  a  parfois  assoupli  son  dialogue;  la  scene  la  plus  modifiee  semble 
£tre  la  premiere  de  1’acte  I. 

L ’oeuvre  est  simplifiee  :  ce  ri’est  pas  du  roman,  mais  le  gothique  a 
cesse  d’etre  flamboyant.  J’ai  dit  en  juillet  ig46  ce  que  je  regrette 
dans  1  ancien  quatrieme  acte.  Aujourd’hui,  les  actes  precedents  et 
surtout  le  prologue  sont  alignes  sur  le  nouveau  finale.  On  voit  mieux 
maintenant  dans  quel  sens  s’est  poursuivie  la  meditation  du  poete 
sur  son  oeuvre  et  il  faut  du  moins  admirer  la  continuity  d’une  pen- 
see  qui  fut  a  la  fois  critique  et  constructive.  La  Jeune  Fille  Violaine 
ytait  construite  autour  de  deux  pdles  :  Violaine  et  Anne  Vercors. 
L’Annonce  faite  a  Marie  fut  construitn  autour  d'un  centre  :  Violaine. 
Cette  seconde  version  marque  un  retour  &  l’equilibre  primitif,  avec 
les  deux  poles  representes  par  la  sainte  et  son  pere.  Ces  variations 
sont  commajidees  par  le  r61e  de  Pierre  de  Craon  :  dans  la  premiere 
Jeune  Fille  violaine,  il  n’existe  pas;  dans  la  seconde  et  surtout  dans 
L’Annonce  de  1912,  Pierre  et  Anne  occupent  les  deux  volets  du  trip- 
tyque  mystique;  ce  sont  deux  grands  inspires,  chacun  &  leur  fagon  : 
dans  le  nouveau  texte,  Pierre  de  Craon  est  uniquement  ce  visiteur  du 
matin  dont  le  passage  h  Combernon  est  necessaire  pour  «  le  baiser  au 
lepreux  ». 

Ce  qui  est  sacrifie,  c’est,  sinon  le  theme  du  Mtisseur  d’eglises,  du 
moins  son  orchestration.  Nous  n’entendrons  plus  le  chant  magnifi- 
que  du  Prologue  : 

<(  Il  y  a  des  eglises  qui  sont  comme  des  gouffres  et  d’autres  qui  sont 
comme  des  fournaises...  » 

Mais  nos  memoires  conserveront  fidMement  le  souvenir  des  versets 
de  l’ancien  finale  : 

«  O  que  la  pierre  est  belle  et  qu'elle  est  douce  aux  mains  de  Var- 
chitecte...  Qu’elle  est  fid&le  et  comme  elle  garde  I'idee...  » 

Ce  qui  est  gagne,  c’est  un  dessin  moins  surcharge,  un  rythme 
plus  rapide,  une  simplicity  qui  accuse  le  caractere  liturgique  du 
drame.  Peut-Stre  le  public  comprendra-t-il  mieux  ainsi  1’importance 
exceptionnelle  de  l’oeuvre  qui  est  pour  le  XXe  siecle  ce  que  fut  le  mis- 
tere  pour  le  moyen  ilge. 

La  mise  en  scene  de  M.  Jean  Vernier  est  d’une  fidelity  et  d’une  dis¬ 
cretion  qui  supposent  une  longue  et  fervente  intimite  avec  ce  texte 
difficile.  Les  couleurs  et  les  costumes  sont  accordes  aux  moments 
du  drame.  On  n’oubliera  ni  «  la  cene  »  qui  termine  le  premier  acte, 
ni  la  rouge  Mara  dans  les  bras  de  la  lypreuse.  Nous  ne  pourrons  plus 
desormais  penser  h  Mara  et  a  Jacques  Hury  sans  voir  et  entendre 
Mile  Carmen  Duparc  et  M.  Robert  Hebert.  Mile  Helene  Sauvaneix  est 
une  Violaine  trop  sincerement  emue  pour  n’Stre  pas  emouvante. 
M.  Alain  Cuny  est  un  Pierre  de  Craon  trfes  beau,  mais  legerement  trop 
soucieux  d’effets  plastiques.  Mile  Eve  Francis  est  dans  le  r61e  de  la 
mere  l’actrice  claudelienne  que  L’Otage  nous  fit  souvent  admirer. 
M.  Jean  Herve  ne  reste  pas  jusqu’a  la  fin  a  la  hauteur  d’Anne  Vercors. 

Prologue  :  depart  de  Pierre  de  Craon.  Premier  acte  :  depart  d’Anne 
Vercors.  Deuxieme  acte  :  depart  de  Violaine.  Quatrieme  acte  :  retour 
de  Violaine  et  d’Anne.  La  structure  myfne  du  drame,  semble-t-il, 
commande  celle  du  decor  et  exige  que  la  porte  s’ouvre  au  milieu  de 
la  scene,  surtout  si  l’on  songe  a  ce  que  chaque  personnage  voit  der- 
riere  elle.  Pourquoi  le  poete  n’a-t-il  pas  tenu  compte  du  role  de  la 
porte,  de  cette  presence  de  la  porte,  pour  la  situer  ? 


Henri  Gouhier. 
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MUSIQUES  DE  GUERRE 


Deux  oeuvres  recentes,  au  moins  par  leur  publication  viennent  de 
lou^  apporter  des  temoignages  de  musiciens  sur  la  guerre  uui  vient 
de  s  achever  :  la  Symphonie  expiatoire  d ’Henri  Sauguet  et  les  Trois 

enXSes  dont^fV An(¥  Jolivet-  N°US  sommes  loin  de  la  guerre 
dentelles  dont  un  'Clement  Jannequin  pouvait  n’apercevoir  aue  le 

pittoresque  lorsqu  d  ecrivit  la  merveilleuse  Bataille  de  Mariqnan •  a 

notre  epoque,  un  Chostakovitch  peint  a  larges  fresques  de<  fphodes 

de  la  dermere  campagne  de  Russie  -  Leningrad,  Stalin-rad  -  dam 

ses  Symphonies  ou  le  canon  et  la  mitrailleusf  accompagnent  le'sourd 

grondement  de  1  angoisse,  de  l’horreur  et  de  la  mifSe  Mai  ces 

oeuvres,  douees  d  ailleurs  d’une  sauvage  et  sanglante  beaute  sont  k 

peu  pres  uniques  dans  1’histoire  de  la  musique  ou  n“nt  &  Br"  ee- 

de  Bellhop  dn,tbalai11f  *  ‘"Ho  Bataille  de  ruZfa 

,ur.SVrerfarSed6  le,,r  C<,raCttre  “  S'a°ie:nant  du  temP5 

Les  traditions  musicales  de  la  France  ne  la  predisposent  euere  it 

an  TnUmveSri  frf  qu®s  hjstonqucs  ou  un  Chostakovitch  se  mesure 
Tolstoi  de  La  Guerre  et  la  Paix.  Lorsqu ’un  musicien  francais 

toi[teiafoierre  ^es'im2  d’ailleurs’  Par  P^deur  et  crainte 

out  a  ta  lois  c  est  par  un  biais  proprement  humain.  II  ne  se  fait 

pas  le  chantre  d  un  peuple,  il  parle  en  son  nom  propre,  il  dit  sa 

joie,  sa  douleur,  son  emotion  ou  sa  pitie.  Ainsi  en  est-il  de  1 ’oeuvre 

d  Henri  Sauguet  et  de  celle  d ’Andre  Jolivet.  Si  1 ’ombre  hallucinate 

crepusculaire  de  la  guerre  passe  dans  la  Symphonie  de  Sauguet  c’est 

comme  un  fond  de  tableau,  comme  le  decor  sur  lequel Sit  le 

monument  aux  morts  qu  il  a  voulu  dresser.  Dans  le  qualificatif  d’  «  ex 

survival t*  de  'ret  d°nn®  h  S°n  °eUVre’  H  y  a  toute  Ia  meditation  du 
f™a  t’  de  celui  qui  veut  se  fane  pardonner  d’exister  par  ceux 

dont  la  mort  1  a  sauve.  Cette  partition  est  une  sorte  de  Requiem  des¬ 
tine  a  apaiser  les  heros  morts  dans  la  souffrance  et  1’ho/reur  une 
((  berceuse  heroique  »,  et  elle  s’acheve  sur  un  appel  plein  de  douleur 
glacee,  de  recueillement  emu.  Pourquoi  faut-il  qu’une  oeuvre  de  si 
noble  conception,  reellement  emouvante,  soit  gatee,  presque  gachee 

Les  idees;  fort  belles,  restent  sur  place,  sans  £tre  le  moins  du  monde 

par&™enfd-ementd-r®PriSeS  t0US  les  6taSes  de  I’&helle  sonore 
par  des  moyens  divers,  d  ou  une  impression  de  stagnation  et  de  mo- 

no  tome  qua  entache  gravement  cette  oeuvre  au  dessein  tres  pur 

un  tnt°iou?diST  ieS  nU  d’Andr6  Jolivet  appartiennent  a 

un  genre  tout  different,  elles  s  apparentent  au  lied,  dans  le  style  nar 

exemple  des  Deux  Grenadiers.  Comme  la  melodie  de  Schumann  elles 

Co'molaihte  dn  '^l  S°Idat  renlrant  chez  lui  apres  la  bataille.  La 
Lomplainte  du  Soldat  vamcu  est  emplie  de  l’amertume  de  la  defaite 

GimUestUleeheddteS  ba!adles  angoissantes;  la  Complaint e  du  Pont  de 

Fesperance  dfrrtnm  *  T  J°y®UX  d6sesP6r<i  od  le  soldat  chante 
lit?  tnitP  J  I1  foy?’i  ecrasee  ensuite  par  une  affreuse  rea- 

lite  .  toute  sa  famille  a  trouve  la  mort  en  fuyant  sur  le  pont  de  Gien- 

nfin  la  Lomplainte  a  Dieu  est  un  hymne  au  createur  au  sein  de  la 
nature  ou  le  soldat  a  retrouve  la  paix  dans  la  lumiere  et  dans  la  foi 
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On  sent  que  cette  oeuvre  admirable,  ecrite  en  19^0,  apres  la  debacle, 
a  jailli  du  coeur  du  musicien;  lui  qui  souvent  nous  avait  livre  des 
oeuvres  obscures,  parfois  p(nibles  et  arides,  parle  ici  un  langage 
simple  et  direct;  le  texte,  qu’il  a  compose  egalement,  lui  a  permis 
de  renouer  avec  l’esprit  du  folklore,  avec  ses  emotions  nai'ves,  ses 
complaintes  et  ritournelles;  et  le  lyrisme  du  musicien  trouve  ici  son 
expression  profonde,  Demotion  pure  et  vraie  se  fait  jour  dans  toute  sa 
limpidite.  Dans  ces  trois  courtes  pages,  que  de  musique  enclose  : 
tout  un  monde,  toute  une  periode  douloureuse  passent  en  ces  lignes 
et  s’ordonnent  sur  une  sorte  de  crescendo  de  Demotion,  de  la  simple 
amertume  jusqu’k  l’abandon  entrc  les  bras  du  Createur  de  toutes 
choses. 

OEuvre  reellement  poignante,  «  qui  nous  apporte,  ecrit  Emile  Vuil- 
lermoz,  sur  ce  qu’il  y  a  de  plus  secret  dans  la  sensibilite  d ’Andre 
Jolivet,  un  temoignage  extremement  precieux  qu’il  ne  faudra  pas 
oubiier  ».  Sur  la  sensibilite  d ’Andre  Jolivet,  mais  aussi  sur  ce  qu’il 
y  a  de  meilleur  dans  la  musique  actuelle.  Car  les  quelques  oeuvres 
marquantes  de  notre  epoque  denotent  une  influence  puriflcatrice 
de  la  guerre,  qui  a  definitivement  balaye  les  miasmes  un  peu  fetides 
d  un  modernisme  aboli;  on  a  laisse  l’excitation  artificielle  des  diver¬ 
tissements  passes,  et  les  Smes  ont  eproiive  leur  solidite  £1  la  meule 
du  malheur.  Ainsi  voit-on  s’elever  du  milieu  des  autres  quelques 
ciAateurs  veritables,  dont  Dime  rend  un  son  plein  lorsqu’on  la 
choque,  cependant  que  les  autres  nous  deviennent  intolerables  et 
nous  font  penser  &  ces  cymbales  retentissantes  dont  parle  l’Apotre. 

Et  n’est-il  pas  significatif  de  remarquer,  pour  finir,  que  deux  oeu¬ 
vres  comme  la  Symphonie  liturgique  d ’Honegger  et  les  Complaintes 
de  Jolivet,  quelque  dissemblables  qu’elles  soient,  commencees  dans 
le  tumulte  ecrasant  de  la  guerre,  s’achevent  sur  un  acte  d’esperance 
et  d ’abandon  dans  la  paix  divine?  II  semble  qu’il  y  ait  li  comme 
une  «  vocation  »,  comme  un  appel  ultime  qui  s ’exprime  devant  l’ab- 
surdite  et  la  cruaute  de  la  guerre,  comme  la  seule  issue  du  temps 
de  la  colere  et  c’est  1&  sans  doute  un  element  qui  restera  caracteris- 
tique  de  la  musique  de  ce  temps. 

Jacques  Lonchampt. 
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S’il  n’est  pas  impossible,  loin  de  la,  de  degager  de  la  foule  des 
poemes  qui  se  publient  en  France,  depuis  le  romantisme,  la  ligne 
maitresse  de  Devolution  de  la  poesie,  c’est  quand  meme  une  opera¬ 
tion  difficile  et  qu’il  est  excusable  de  considerer  comme  temeraire. 

ill  suffirait  pour  s’en  convaincre  de  comparer  les  deux  antholo¬ 
gies  poetiques  qui  viennent  d’etre  publiees  simultanement,  Dune 
par  Jean  Paulhan,  Poetes  d’Aujourd’hui  (Ed.  de  'Clairefontaine),  et 
l’autre,  par  Paul  Eluard,  Le  Meilleur  Choix  de  Poitmes  est  celui  que 
Von  fait  pour  soi  (Ed.  du  Sagittaire). 

A  vrai  dire,  il  existe  entre  elles  deux  une  importante  dissymetrie 
chronologique,  puisque  la  premiere  concerne  les  poetes  contempo- 
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rains,  de  Valery  et  Claudel  jusqu’a  Emmanuel  et  Tardieu,  la  seconde 
porte  sur  la  periode  qui  va  de  1818  a  1918.  On  voit  cependant  qu’elles 
se  recoupent  pour  pariie  dans  la  poesie  du  debut  du  siecle.  II  suffit 
d  ailieurs  de  les  lire  pour  sentir  que  le  futur  second  tome  de  1  ’an¬ 
thologize  d’Eluard  sera  fort  different  du  recueil  de  Paulhan. 

Je  ncgligerai  ici  quelques  faits  qui  ont  suflisamment  ete  racontes  ■ 
la  bibhographie  decousue  qui  se  trouve  rajoutee  a  Poetes  d’Aujour- 
d.  hui,  et  1  intervention  regrettable  de  questions  politiques  dans  l’on- 
position  Eluard-Paulhan. 

Par  contre,  il  est  beaucoup  plus  important  de  remarquer  certaines 
lacunes  apparemment  incomprehensibles  de  l’anthologie  de  Paulban 
1  absence  notamment  de  Roussel,  Milosz,  Desnos,  Peret...  et  letrange 
importance  accordee  a  quelques  a  poetes  du  dimanclie  ». 

Cependant,  la  preface  de  Paulhan  eclaire  nettement  ses  intentions. 
Eile  accentue,  plus  clairement  que  jamais,  la  position  qui  apparais- 
sait  deji  dans  Les  Fleurs  de  Tarbes.  II  reprend,  avec  toutes  les  res- 
sources  de  son  subtil  humour,  sa  critique  de  la-  «  terreur  dans  les 
lettrqs  »,  c  est-a-dire  la  terreur  du  poncif,  accompagnee  de  la  recher¬ 
che  syst&natique  du  mot  rare  et  imprevu.  (Encore  qu’il  y  consent.e 
volontiers  lui-m&ne.)  Il  prend  la  defense  des  regies  traditionnelles 
de  la  versification  et  ironise  cruellement  sur  les  ambitions  metapby- 
siques  de  la  poesie  et  sur  ses  pretendus  pouvoirs  magiques. 

Ce  qu  on  voit  en  tout  cas,  c  est  que,  au  prix  de  tels  reves,  une  simple  petite 
poesie  de  deux  sous,  comme  it  s’en  est  fait  de  tout  temps,  comme  il  s’en 
invent©  par  dizaines  a  chaque  repas  de  noces,  jeux  d’enfants  011  banquets 

d  anciens  mihtaires,  devient  une  merveille  d’innocence  et  de  clarle  _  de 

naturel...  L’on  voit,  en  fait,  les  poemes  devenir  sous  nos  yeux  d’autant  plus 
simples  et  meme  simplistes,  et  decharnes  en  tout  cas,  que  les  theories  sont 
plus  tlatteuses.  Le  poete  decouvre  un  beau  jour  que  la  poesie  est  priere,  et 
ce  meme  jour  abandonne  les  rimes  empierrees,  les  emperieres  et  les  cou- 
ronnees,  la  poesie  sacree  et  la  villanelle.  Il  invente  que  la  poesie,  au  comble 
de  la  creation,  survole  toute  morale,  et  lout  aussitot  renonce  a  l’epopee.  Oue 
le  poete  est  mage  et  voyant,  et  le  discours  en  vers,  l’epitre,  la  satire  lui  sem- 
blent  desormais  des  genres  mesquins.  Qu’Orphee  avec  Amphion  mettent  en 
branle  les  ammaux  et  les  pierres  —  et  que  ferait-il  encore  d’une  epigramme 
ou  d  un  petit  triolet  ?... 


Ainsi  Paulhan  s’en  retourne  vers  les  campagnes  de  la  poesie  bu- 
cohque,  .badme,  (ilegiaque,  lyrique,  rhetor icienne.  11  apparait  en 
quelque  sorte  comme  le  Renan  de  la  poesie  explosive,  terroriste,  her- 
metiqfue,  magico-mystique...  Il  la  roule  avec  une  tendre  incredub'te 
el  un  sourire  plein  de  bonne  gr^ce  dans  le  linceul  des  dieux  morts 
line  pareille  attitude  de  la  part  dun  grand  lettre  qui  fut  et  demeure 
un  des  directeurs  de  conscience  de  1’avant-garde  est  des  plus  etranges. 

A  la  verite,  il  est  difficile  de  croire  qii’un  poeme,  si  orphique  soit- 
il,  vaut  une  bonne  pelle  pour  remuer  les  cailloux.  Certes,  il  n’est 
point  de  poete  qui  dans  son  jardin  n’en  convienne  volontiers.  Mais 
dans  son  cabinet  de  travail,  le  poids  de  la  terre  s’allege  sjnguliere- 
ment  et  il  est  pret  a  croire  il  ses  propre.s  pouvoirs  d’enchantement. 
Il  ^se  laisse  aller  k  ses  reves.  Si  la  mystique  l’inspire  aussi,  il  est 
pret  a  prendre  la  poesie  pour  une  echelle  de  Jacob.  Vaine  illusion, 
plus  dangereuse  pour  un  chretien  que  pour  tous  les  autres,  car,  s’il 
peut  etre  excellent  qu  un  incredule  decouvre  en  la  poesie  au  moins 
un  reflet  des  mondes  surnaturels,  il  est  facheux  qu’un  chraien  delaisse 
la  vie  religieuse  authentique  pour  un  simulacre  de  vie  mystique.  Il 
est  remarquable  que>  Paulhan,  de  son  cote,  nous  avertisse  tous  que 
le  temps  des  confusions  est  passe  et  qu’il  s’applique  a  defaire  cet 
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et, range  et  fascinant  complexe  de  la  poesie  magico-mystique  sur 
lequel  vivent  tant  d’esprits  d ’avant-garde. 

Par  contre,  je  ne  vois  vraiment  pas  pourquoi  ce  serait  une  raison 
pour  en  revenir  aux  sonnets  et  rondeaux,  ef  pourquoi  il  faudrait 
r^duire  la  poesie  au  role  d’un  bouquet  de  fleurs  au  bord  du  neant. 

Au  cours  du  XIXe  siecle,  et  surtout  a  partir  de  sa  seconde  moitie, 
il  est  ne  en  France  une  poesie  neuve,  qui  fait  encore  une  certaine 
place  au  chant,  mais  qui  se  libere  de  toute  regie  exterieure  pour  pro- 
f^rer  une  plus  subtile  melodie  et  faire  rayonner  une  lumiere  des 
images  inconnues  avant  elle,  dans  les  temps  classiques  et  meme  dans 
ceux  du  premier  romantisme. 

C’est  ici  qu’il  faut  prendre  l’anthologie  d’Eluard  et  l’on  verra  s’en- 
trouvrir  toutes  grandes  les  portes  d’or  de  la  poesie  sur  le  jardin 
quasi  edenique  des  libres  images  debordantes  d’une  lumiere  insolite. 

Eluard  n’est  pas  d’ailleurs  sans  faire  d’importantes  concessions  k 
la  prosodie  et  H  l’inspiration  elegiaque  et  bucolique  dans  son  recueil, 
par  exemple  lorsqu’il  cite  Hugo  et  Marceline  Desbordes-Valmore. 
Mais,  apres,  il  est  frappant  de  voir  quelle  place  eminente  il  accorde, 
inusuelle  dans- les  anthologies,  k  Aloysius  Bertrand,  Forneret,  Lau- 
treamont,  Germain  Nouveau,  Charles  Cros,  Saint-Pol-Roux,  Raymond 
Roussel,  Pierre  Reverdy,...  aux  cbtes  de  Nerval,  de  Baudelaire  et 
d ’Apollinaire...  (Je  regretterai  seulement  le  fScheux  poeme  de  Jarry 

sur  la  Passion.)  . 

L-i  se  marque  avec  force  la  volonte  de  merveilleux  qui  amme  de 
plus  en  plus  la  poesie  moderne  d ’avant-garde.  Que  contient-il  reelle- 
ment,  que  signifie-t-il  exaCtement  ?  C’est  alors  que  commence  une 
tout  autre  tache  :  celle  de  1 ’interpretation.  Pour  ma  part,  il  rn’appa- 
rait  que  ce  type  de  poesie  est  une  investigation  splendide  et  sans 
cesse  plus  rigoureuse  des  plus  hauts  reves  de  1  humanite.  J  eusse 
aime  qu’Eluard  le  marquM  dans  sa  trop  breve  introduction.  Son  choix 
est  en  tout  cas  une  magnifique  fete  des  images. 

Michel  Carrouges. 
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Demis  —  Le  philosophe  Nicolas  Berdiaev  meurt  k  Clamart.  —  Le 
bon  ecrivain-romancier  Charles  Silvestre  meurt  a  Bellac. 

Anniversaires.  —  Les  musiciens  fetent  le  centieme  anniversaire  de 
la  naissance  de  Chopin.  -  L’U.R.S.S  celebre  le  quatre-vingtieme 
anniversaire  de  la  naissance  de  Maxime  Gorki.  —  On  celebre  a  Pans  le 
dixieme  anniversaire  de  la  mort  du  celebre  tenor  Chahapine.  —  Le 
compositeur  Charles  Koechlin  fMe  ses  quatre-vingts  ans. 

Nouvelles  litteraires.  -  L’Epiphanisme,  nouvelle  ecole  littjaire 
oait  a  Paris  Fondee  par  Henri  Perruchot,  elle  se  propose  d  etre  une 
volonte  d’ evasion  hors  des  philosophies  du  dSsespoir  qm  onl ;  courj 
auiourd’hui  —  M.  Maurice  Bedel  a,  pour  ig48,  etA  nomme  president 
de  hi  Societe  des  Gens  de  Lettres.  -  Le  Prix  anglais  Denyse-Clairoum 
fonde  aussi  pour  couronn'er  une  traduction,  a  ete  decerne  k  Ros;]™l”ld 
Lehmann,  1’auteur  de  Poussiere,  pour  sa  traduction  du  livre  de  Jac¬ 
ques  Lemarchand  :  Genevieve. 
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Beaux-Arts.  —  On  aurait  identifie  Le  Mattre  d’Aix  !  Commande  vers 
le  milieu  du  XVe  siecle  par  le  drapier  Gorpici,  le  panneau  a  ete  exe¬ 
cute,,  vraisemblablement,  par  le  peintre  Jean  Chapus.  —  Picasso, 
depuis  plusieurs  mois,  passe  la  plus  grande  partie  de  son  temps  dans 
la  cite  potiiere  de  Vallauris.  Nous  allons  bientot  voir,  a  Paris,  une 
exposition  de  poteries  du  maitre.  —  A  Lyon,  exposition  importante 
du  livre  lyonnais  du  XV®  siecle  a  nos  jours.  —  A  Paris,  exposition, 
chez  Drouin,  de  peintures  du  poete  Henri  Micbaux.  —  Ouverture,,  h 
la  galerie  Bernheim  jeune,  d’une  exposition  consacree  a  la  femme, 
c’est-a-'dire  au  theme  de  la  femme  dans  Part  francais  entre  1800  et 
ig3o. 

Thedtre.  —  Au  Theatre  Antoine,  a  Paris,  creation  de  la  derniere 
piece  de  J.-P.  Sartre  :  Les  Mains  sales.  —  Gaston  Baty  presente,  a 
Paris,  un  spectacle  de  marionnettes  «  a  la  francaise  ». 

Cinema.  —  Pour  la  premiere  fois  depuis  sa  decouverte,  le  cinema  a 
fait  son  apparition  dans  les  villes  de  province  du  Cambodge.  —  Avec 
l’appui  des  autorites  sovietiques,  la  ville  allemande  du  cinema,  Babel- 
sberg,  sera  reconstruite.  Elle  est  situee  dans  la  zone  sovietique,,  pres  de 
Potsdam.  —  On  a  presente  h  Paris  le  film  juif  Ils  ne  sont  pas  inorts 
en  vain,  qui  evoque  la  revolte  et  la  destruction  du  ghetto  de  Yarsovie. 

Danse.  Musique.  —  La  compagnie  Roland  Petit  vient  d’etre  officiel- 
lement  fondee.  Elle  fera  ses  debuts,  a  Paris,  en  mai.  —  Le  remarqua- 
ble  ensemble  vocal  Marcel  Couraud  a  donne  a  la  salle  Erard  un  con¬ 
cert  pour  feter  le  troisieme  anniversaire  de  sa  naissance. 

Nouvelles  scientifiques.  —  L’Academie  des  Sciences  vient  de  perdre 
son  secretaire  perpetuel,  Alfred  Lacroix,  mineralogiste. 

Btranger.  —  Au  Cleveland  Museum,  a  New- York,  une  exposition 
importante  de  Bonnard  a  connu  un  enorme  succes.  —  A  Berne,  re¬ 
trospective  du  peintre  Cano  Amiet,  qui  fete  ses  quatre-vingts  ans.  — 
A  Bruxelles,  dans  le  milieu  d’avril,  s’est  ouvert  le  festival  de  musique 
qui  durera  jusqu’a  la  fin  de  mai.  —  A  Berne,  exposition  de  sculpteurs 
de  Paris,  a  la  Kunsthalle.  —  A  Berlin,  le  metteur  en  scene  des  Mou- 
ches,  de  J.-P.  Sartre,  est  malmene  par  son  public.  —  A  Moscou,  Ilya 
Ehrenbourg  a  recu,  pour  son  roman  La  Tempete,  le  Prix  Staline  du 
roman. 

Qaerelles  et  mises  au  point.  —  Claude  Autant-Lara,  metteur  en 
scene  du  Diaible  au  Corps,  accuse  Roger  Leenhardt  de  s’Stre  inspire, 
dans  son  film  Les  Dernieres  Vacances,  du  Ble  en  Herbe  de  Colette, 
dont  Autant-Lara  venait  d’acquerir  les  droits  et  que  1 ’existence  du 
film  de  Leenhardt  rend,  &  present,  impossible  a  realiser.  —  L’hebdo- 
madaire  Les  Lettres  frangaises  ayant  mai  parle  de  l’auteur  de  J’ai 
choisi  la  Libertd,  celui-ci  viendra  se  defendre  lui-meme  des  accusa¬ 
tions  portees,,  dans  ce  journal,  contre  lui.  —  Le  proces  intente  a  Sacha 
Guitry  et  l’editeur  Laffont,  a  propos  du  dernier  Prix  Goncourt,  a  ete 
gagne  par  l’Academie  Goncourt.  Sacha  Guitry  et  l’editeur  Laffont 
verseront  sept  cent  mille  francs  ik  l’Academie  Goncourt. 

Divers.  —  A  Paris  eut  lieu  la  Semaine  des  Intellectuels  catholiques, 

&  laquelle  participerent  Etienne  Gilson,  Romano  Guardini,  Robert 
Speaight. 
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